

జేబు రుమాలు

ఇతర కథలు

రచయిత :

బుర్రా వెంకట సుబ్రహ్మణ్యం



సంపాదకుడు, ప్రకాశకుడు :

మల్లినరపు విశ్వేశ్వరరావు

ప్రథమముద్రణం 1946

కెల : మ. 1-8-0

ఉం త ము

మా ఆవిధిలి

ప రి చ యం

పాఠకులతో చేతులు = ఈ సంచికలో ప్రస్తుత గ్రంథకర్తని గురించి మాత్రమే కాదు; ఈ సంపుటాన్ని తొలి పుష్పంగా ఆర్పిస్తున్న ఈ “నవ రచనావళి” గ్రంథమాలను గురించి కూడా. “నవ రచనావళి” గ్రంథమాలను ప్రచురిస్తున్నది “నవరచనా ప్రచురణలు” అనే సంస్థ. ఈ ప్రచురణసంస్థ యాజమాన్యాన్ని వైకే శేషారెడ్డి గ్రంథమాలతో పాటు “నవ రచనా” అనే ఒక సాహిత్య మాసపత్రికను కూడా ప్రకటించాలని ఉద్దేశం. మాసపత్రిక త్వరలో ప్రకటించే సాక్ష్యత కూడా లభింపగలదని ప్రకాశకుల విశ్వాసం.

ఈ గ్రంథమాలలో తొలి పుష్పంగా తమ రచనల నొసగు మిత్రులు శ్రీ ముద్రా కంకటి ముద్రాహృద్యంగారు పాశ్చాత్య సాహిత్యంలో నిష్ణాత అంటే, వారి నెరిగిన వావరూ ఎదురు చెప్పరు. వారి విద్యావ్యాసంగానికి అంగదేశం వెళ్లి, మాతృభాషలోనే సాహిత్యరచన చేయాలనే దీక్షతో తిరిగి వచ్చారు. 1935-వ సంవత్సరంనుంచి వేరే వరకూ, ఆరుదుగా వ్రాసినా, అతి నిశితమైన వాస్తవికదృష్టిని, వైచిత్ర్యంతో కూడిన మానసికప్రవృత్తులను ప్రదర్శించే నికరమైన కథలు సృష్టించారు. వారి కథలు ‘భారతి’ పత్రికాముఖాన్ని ప్రచురించే పొందిన వెంటనే ఆధునిక సాహిత్యపరుల దృష్టి నాకర్పించి గౌరవపాత్రమైనాయి. వారి కథల ప్రథమసంపుటి మా గ్రంథమాలలో ప్రథమ ప్రచురణగా వెలివడుతున్నందున మా గ్రంథమాల కూడా సహృదయుల దృష్టిలో ఆదరణీయమూ, గౌరవపాత్రమూ కాగలదని ఆసిస్తాము.

“నవ రచనావళి” గ్రంథమాల నవ రచయితల ప్రతిభను—ముఖ్యంగా యువ రచయితల ఉత్సాహాన్ని—ప్రతిబింబించే చురుకైన

ప్రాయంగా ఉపకరించాలనే ఆదర్శంతో ప్రారంభిస్తున్నాము. ఇంకో 'పాప', 'పతాభి', తిలక్, అనిశ్చెట్టి మొదలైన యువ రచయితల నవరచనలు ఈ గ్రంథమాల నలంకరిస్తాయి. సంపాదకుడు ఆకలితో, హర్షంతో, ప్రతిభావంతులైన యువ రచయితల సహకారం కోసం చేతులు చాపి, ఎదురుతెన్నులు కొచ్చివుంటాడు. కథ, నాటిక, వ్యాసం, స్కెచ్, పద్యనాటిక,—విశిష్ట స్వతంత్రరచన, ఉత్తమ అనువాద రచన—నవరచనలోని వివిధ స్వరూపాలూ, విభిన్న నైపుణ్యాలూ ఈ గ్రంథమాల ఆదర్శంలో ప్రతిఫలితం కావాలని ఆశయం. ఈ ఆశయం నెరవేరడానికి రచయితలేకాక గ్రంథవిక్రేతలూ, పాఠకులూ, పోషకులూ అందరి సమాదరమూ, సహకారమూ హృదయపూర్వకంగా ఆసిస్తున్నాము.

మల్లవరపు విశ్వేశ్వరరావు

4/3, డిజిగ్ స్వామి వీధి

సంపాదకుడు :

మైలాపూరు, మద్రాసు

“నవ రచనావళి” గ్రంథమాల

విషయాలు

	పేజీ
జీవీరుమాలు	... 5
స్వచ్ఛ	... 33
వంతవృక్షం	... 61
వరామర్శ	... 90

జేబు రుమాలు

—o—o—o—

1

“ఏమిటి నువ్వుకుట్టున్నది, పద్మినీ?”

“జేబురుమాలు.”

“ఎవరికి?”

“ఎవరికేమిటి? నాకే.”

“చాలా బాగుంది గుడ్డ. పట్టుకున్నావా?”

“పట్టే అనుకుంటాను. క్రేప్ డిచ్చెన్. అనో, క్రేప్ డి
మైన్ అనో అంటారు. నీ చేతిలో ఏమిటా పుస్తకం?”

“ఇదా? అబ్బే... ఏమీ లేదు.”

“అయినా చూపించు.”

“పద్మినీ, ఈవాళ నీ పుట్టినరోజు కాదా?”

“ఎవరు చెప్పేరు నీకు?”

“నా కలా జ్ఞాపకం...”

“ఆ పుస్తకం ముందు చూపించు.”

“ఇవాళ నీ పుట్టినరోజైతే చూపిస్తాను.”

“ఇవాళే నా పుట్టినరోజు.”

“అయితే ఇదిగో.”

“ఏమిటిది, చిట్టిశాస్త్రీ? నాకిది పుట్టినరోజుకి బహు
మానమా?”

“అత్తగారీ, మామగారీ చూపించకుండా నీపెట్టెలో దాచేయాలి నువ్వు.”

“వాళ్లు చూస్తే ఏమీ?”

“వాళ్లేమైనా అనుకుంటారు...పైగా నాకు సిగ్గు కూడాను.”

“సిగ్గెందుకూ?.....చిట్టికాస్త్రీ, నీ పుట్టినరోజెప్పుడు?”

“ఎప్పుడైతే నీకెందుకులే.....పైచదువులకీ నువ్వు చెన్నపట్టణం వెళ్లడం నిశ్చయమేనా?”

“అమ్మా నాన్నా ఇంకా వాదించుకుంటున్నారు. నాన్నకి పంపించాలనుంది. అమ్మకి అంతగా ఇష్టంలేదు.... ఈ పుస్తకం బాగుండేట్టుంది. ఎంత దీని ఖరీదు?”

“ఎంతైతే నేమీ?”

“ఇక్కడే వ్రాసిపెట్టేరు. ఏడున్నర రూపాయలు. అబ్బా! ఎందుకింత ఖర్చుపెట్టేవు?...పోనీ, నీ పుట్టిన రోజెప్పుడో చెప్పు.”

“అత్త నువ్వు చెన్నపట్టణం వెళ్లకుండా ఏమిటి చెయ్యాలంటుంది?”

“ఏమిటేమిటో అంటుంది.”

“నాకు తెలుసునులే.”

“ఏమిటి?”

“నీకు పెళ్లి చేసేయాలనేనా?”

“అదంతా నీకెందుకు?...అతిప్రసంగం మాను
....నువ్వు చెన్నపట్టణం వెళ్లవా ఈసంవత్సరం?”

“నాకు వెళ్లాలనే ఉంది. అందులో ముఖ్యంగా నువ్వు
అక్కడికి వెళ్లేటట్టయితే.”

“నామాటకేమిట.”

“కాని మా అమ్మ నన్ను వదిలిఉండలేనంటుంది.
తనతో నేను చెన్నపట్టణంలో కాపురంపెట్టడం ఒట్టిమాట.
డబ్బు హెచ్చు ఖర్చవుతుంది. అది కాక మా చెల్లాయికి పెళ్లి
చెయ్యాలి. అమ్మా నేనూ కూడా చెన్నపట్టణంలో ఉండి
పోతే సంబంధాలు వెతకడం కష్టం. నేనీ ఊళ్లోనే పడి
ఉండటం నిశ్చయం....అన్నట్లు లక్ష్మీకాంతం అని నా
స్నేహితుడొకడు చెన్నపట్టణం వెళ్తున్నాడు. నాబ్రతు
కిక్కడే.”

“మీ చెల్లికి అప్పుడే పెళ్లా?”

“పన్నెండేళ్లు నిండుతున్నాయి. దానికి చదువుకో
వాలసీ లేదు. మాకూ అంతగా చదువుచెప్పించే శక్తిలేదు.
నాన్నపోయి ఆరేళ్లయిందప్పడే.”

“ఇంత డబ్బుపెట్టి ఈ ప్రస్తుతం ఎందుకు కొన్నావు,
చిట్టికాస్త్రీ?”

“నువ్వు నవ్వనంటే ఒకసంగతి చెప్తాను.”

“ఏమిటి?”

“ఆరు నెలల బట్టి నా చిల్లరఖర్చుల కిచ్చే డబ్బంతా
కూడబెట్టి కొనగలిగేను....పద్మినీ, ఎవరితోనూ చెప్పకు.”

“నువ్వు చాలా తమాషామనిషివి నుమా....ఈ పుస్తకంమూట అమ్మకి తెలియకుండా ఎలా దాచగలను? అమ్మకి తెలియకుండా నేనేమీ ఇంతవరకు చెయ్యలేదు.”

“చూపిస్తే మరేమీలేదు. నాకు సిగ్గుగా ఉంటుంది. అదికాక అత్తకి కొంత కోపంవస్తుందేమో అనికూడా భయం.”

“చూపించనులే. దాచేస్తాను. కాని, నీ పుట్టినరోజు ఏదో చెప్పు. నీకుమట్టుకు నే నేదైనా ఇవ్వవద్దా?”

“నాకేమీ అక్కరలేదు. పద్మినీ.”

“చెప్పు! నేనుకూడా నీకొక పుస్తకం కొనివ్వనా? లేకపోలే మరొకటేమైనా కావాలా?”

“నా కేమీ వద్దు. నన్ను నువ్వు మరచిపోకుండా ఉంటే చాలు.”

“చాలా విచిత్రంగా మాట్లాడుతున్నా ఏవాళ నువ్వు. నిన్నెందుకు మరచిపోతాను నేను?”

“నువ్వు చెప్పటం వెళ్లిపోతున్నావంటే నాకు చాలా కుంగిపోగా ఉంది. పద్మినీ. ఏడాదిలో ఎప్పుడోకాని నన్ను నేను కలుసుకోడం ఉండదు....నాకే, కొంతకాలానికీ నీకు వెళ్లికూడా అయిపోతుంది. ఆతర్వాత నిన్ను చూడడమే నువ్వు భయం అవుతుంది.”

“పెళ్లి పెళ్లంటా వెందుకు? దానిగురించి నువ్వు మాట్లాడకు....నీ కేమికావాలో నిజంగా చెప్పు. నేనిస్తాను. పుట్టినరోజుకే అని కాదులే. ఏమిటి కావాలి?”

“నాకేమీ తోచటంలేదు, చెన్నపట్టణం వెళ్లేటట్ట
యితే ఎప్పుడు బయలుదేరుతావు?”

“బయలుదేరితే వెండునూరురోజులలో బయలు
దేరాలి.”

“నా స్నేహితుడు అశ్వేకాంతం ఎల్లంటే బయలు
దేరుతున్నాడు.”

“చెప్పే నీ కేమికావాలి...నానీ ఈ జేబురుమా
లివ్వనా, అంతా నగిషీచెయ్యడం అయ్యాక.”

“నీకేమి కుట్టుకుంటున్నా సన్నాపు!”

“కురవాలేదులే, నిన్నుకే మొదలుపెట్టేను నీమీ
తోచక, ఒకవైపు సఖంకూడా కాలేదు, ఇంకా మూడు
వైపుల నగిషీపని చెయ్యాలి....అయితే ఈ జేబురుమాలు
పుచ్చుకుంటే వా ?

“నీ ఇష్టం.”

“నా ఇష్టం అనికాదు, మళ్లీనా కావాలంటే
మాడూ కొనిపెట్టాను, నావగర పదిహేను రూపాయలు దాకా
ఉన్నాయి.”

“ఈ జేబురుమాలే కావాలి.”

“సరే, నీను చెన్నపట్టణం వెళ్తేమట్టుకు నీ సెలవట
కైనా నేనిక్కడికి వచ్చినప్పుడే నీ సవ్వగలను.”

“అసలు నాకేమీ అక్కరలేదు, పద్దినీ.”

“ఊరుకో....ఏమిటంటే, చెన్నపట్టణం వెళ్లేటట్ట
యితే బయలుదేరేముందు వీనిని నీను పూర్తిచెయ్యలేను.

అదికాక ఈ సగిషీపనంతా చాలా చికాకైనపని. నాకు సామాన్యంగా ఇటువంటి పనులకి తగినంత ఓపికకూడా లేదు.”

“నువ్వు జేబురుమాలు కుట్టి నాకిస్తానంటేనే నా కెంతో సంతోషంగా ఉంది. వేరే కుట్టి ఇవ్వనవసరం లేదు. ...నిజంగా. నేనంటే నీకు కొంచెమైనా అభిమానంఉందా, వుద్దినీ?”

“ఏమిటి, ఈవారా నాతో ఇంతవిచిత్రంగా ప్రవర్తిస్తున్నావు?...నా మేనత్తకొడుకు వైనప్పుడు నీమీద అభిమానం ఉండకేంచేస్తుంది?”

“మేనత్తకొడుకు నవడంవల్ల నేనా నీ అభిమానం అంతా?”

“అదేకాదు, చిట్టిశాస్త్రీ! నువ్వు ప్రత్యేకంగా కూడా నచ్చావు. సావిత్ర త్తకొడుకు లక్ష్మీనారాయణ కూడా నాకు మేనత్తకొడుకే. అందునప్పటికీ అతనంటే నాకంత అభిమానంలేదు.”

“వాడు, సరే, ఒట్టి పోకిరీవెధవ. వాడికంటే నేనంటేనే నీకు ఎక్కువ అభిమానం అని నన్ను సంతోషించమంటావా?”

“నా కదేమీ బోధపడడంలేదు. కాని నువ్వు చాలా మంచివాడవని నాకు తెలుసును. నా పుట్టినరోజుకి ఇది కొని నాకివ్వాలని నీ కెందుకు బుద్ధిపుట్టింది?...చిట్టిశాస్త్రీ, నిజంగా నువ్వంటే నాకు చాలా అభిమానం. నిజంగా. ఈ

జేబురుమాలు నగిషీఅంతా పూర్తికాగానే నీకీస్తాను. ఏమి?
...ఈ పుస్తకం దాచేస్తానులే. భయపడకు.”

2

రెండేళ్ల తర్వాత:

“ఈ కుట్టుపనులంటే మీకు చాలా సరదాయేనా!”

“సరదాయేనండీ. కాని చాలాకాలంబట్టి ఏమీ చెయ్యడంలేదు. నిన్ననే మొదలుపెట్టేను. ఏమీతోచక. నాకంత ఓపికలేదండీ. మీరే మీ ఓపికతో ఆడజన్మ ఎత్తుంటే ఇటువంటి కుట్టుపనులూ, నగిషీపనులూ ఎన్నో చేసుందురు.”

“రమారమి రెండుసంవత్సరాలు మనం ఒకేకళా శాలలో ఒకేతరగతిలో ఉన్నాంకదా. ఇంకా మీరు నన్ను ‘మీరూ మీరూ’ అనడం న్యాయమేనా? ‘లక్ష్మీకాంతం’ అంటూ ఉండండీ. ‘లక్ష్మీకాంతం గారూ’ అంటే నాకు నచ్చడంలేదు.”

“నన్ను మీరు ‘మీరూ’ అనడం లేదూ? అలాగే.”

“మీ విషయంలో వేరు. మీరు ఆడవారు. మర్యాద చెయ్యవలసిన బాధ్యత నాకుంది.”

“స్త్రీపురుషులు సమానులనే గోజులుకదా ఇవి, నాకుమట్టుకు మర్యాదలేందుకు? అదికాక నా పేరుకొక తోకపెట్టి ‘పద్మినిగారూ’ అన్నా ‘పద్మినీదేవి గారూ’ అన్నా వినడానికి చాలా అసహ్యంగా ఉంటుంది. సాధారణంగా

“పద్మిని” అంటే ఆపేదలో అందంఉంది. బిష్ణుకుంటారా?”

“పేరులో మాత్రమే కాదు.”

“మీరిలా కొంటెతనపుమాట లాడడం నా కీర్తనం లేదు. ఎవరైనా వింటే బాగుండదు. అనేకమంది ఇలా వస్తూపోతూ ఉంటారు. అదికాక ఆ సూలకూర్పున్న పిల్ల మనమాటలన్నీ వింటేందని నా అనుమానం....వద్దు, వెనక్కి వెళ్లి చూడకండి. నెమ్మదిగా చూట్లాడండి.”

“నాకింకా మర్యాదలు చెయ్యడం మాననంటారు?”

“ఈరోజు ఈవిధంగా నడవనియ్యండి.”

“సరేలేండి. ఉపాయంత్రం ఇక్కడికి నన్ను రమ్మని మీరు కళాశాలలో పెట్టే ఏదో ప్రత్యేకమైన కారణం ఉందనుకొన్నాను.”

“ఏమీ లేదండీ. నాకేమీ తోచడంలే దిక్కడ.... అదికాక నిన్నరాత్రిబట్టి నా మనస్సు చాలా చికాకుగాడింది. నిన్న నా ముంత్రిం నా గదిలోఉన్న పిల్ల నాతో పోట్లాడింది. చీటికీమాటికీ పోట్లాడుతుందా పిల్ల. కోపంలో నా చీరెబకటి చింపేసింది.”

“నిజంగా?”

“అవును. కాని నేనుమట్టుకు ఊరుకునే రకం కాను లేండి. తన పెట్టెలోంచి క్రొత్తచీరెబకటి పైకిలాగి దాన్ని నేను చింపేసేను. దానితో ఇద్దరం ఏడుస్తూకూర్చున్నాం... ఎందుకలా మాట్లాడకుండా చూస్తారు? ఇప్పుడిల్లా నవ్వుతూ చెప్తున్నానరా? తర్వాత ఇద్దరం మళ్ళీ సేపితురాళ్ల మయి

పోయాంలెండి. ఆశవాల్లం అందరం చాలా విచిత్రమయిన జంతువులమని ఒప్పుకుంటారా?”

“మీరు అవిడ ఉన్న గది వదిలి పోగడికి వెళ్లకూడ దండీ?...కొందరి కొందరి స్వభావాలు అలాగే ఉంటాయి లెండి, ఆశవాల్లంలోనే కాదు, మాలో కూడా. క్రిందటి నంచ త్వరం నేనున్నగదిలో ఒకడుండేవాడు. వాడుకూడా...”

“నిన్నరాత్రి ఆగది వదిలెయ్యాలనే అనుకున్నాను. కాని ఇప్పుడింక వదిలక్కరలేదు....మిమ్మల్ని రమ్మని ఇక్కడి నేను చెప్పేకబుద్ధు చూడండి? ఈ దరిద్రపు ఫోటోమంతా మీతో నే నెందుకుచెప్పాలి. చెప్పండి!”

“అలా అనకండి. మీరు నాతో ఎంతచువునగా ఉంటే నాకంత సంతోషం...నేనుమీతో ఇంతవరకు చెప్ప లేదు. మాడునాలుగు సంవత్సరాలబట్టి కాశ్రింబగల్లు నా ఆలోచనలు సఖిం మిమ్మల్నిగురించే. రాజమహేంద్రవరంలో మీరు చువువుకుంటున్నరోజుల్లో వురుగుత్తం మీమాటలు చెప్తున్నప్పుడు....”

“మా చిట్టిశాస్త్రా?”

“అవునండీ. మేము అందరం ‘పురుషోత్తం’ అనే పిలుస్తూఉండేవాల్లం లెండి ...పురుషోత్తం ఏమిటేమిటో మిమ్మల్నిగురించి చెప్తున్నప్పుడు ఎప్పటికైనా మిమ్మల్ని కలుసుకోవాలనీ మీతో మాట్లాడాలనీ నాకుండే అభిలాష ఇంతాంతా అని చెప్పనలవి కాదు.”

“నిజంగా?”

“నిజంగా, మీరు సీతార్థకి వెళ్లేచోటికి నేనుకూడా వెళ్తుండేవాణిని, ఊరికా మిమ్మల్ని చూడడానికే. మీరు సిసిమాకికాని నాటకానికికాని వెళ్తున్నారని తెలిస్తే నేను కూడా అక్కడ తయారయేవాణిని, మిమ్మల్ని దూరాన్నించి చూసి సంతోషించడానికే.”

“నా కారోజులలో మీరంటూ ఒకరున్నారన్న మాట తెలియదు.”

“మీరు తెలియడానికి అవకాశం ఏదీ? నా అదృష్ట వశాత్తు మనం ఇద్దరం ఒకేకళాశాలలో ఒకేతరగతిలో ఉండడం సంభవించింది. దానికితోడు మీరు చెన్నపట్టణం వచ్చిన కొన్ని నెలలకే మీ తండ్రిగారు నేను రాజమహేంద్ర వరంనుంచి ఇక్కడికి వస్తుంటే మీరు అందజేయమని నా కేవోకొన్ని వస్తువులిచ్చారు. ఆ సమయంలో నా ఆనందానికి మేరలేదు. నేనారోజున ఇక్కడికి ఆ వస్తువులు పట్టుకురావడం, మీరు కబురుపంపడం, మీరు క్రిందికి దిగిరావడం, ఆ తర్వాత మనకి జరిగిన సుఖావణి నేను ప్రాణంఉండగా మరచిపోలేను.”

“నాకూ బాగా జ్ఞాపకముంది సుమండీ. మీరు వస్తారని నాకు మానాన్న ముందరరోజునే వ్రాశాడు. ఆ సాయంత్రం మీకోసం ఎదురుచూస్తూ ఉన్నాను.”

“నాకోసం కాదు. ఆ వస్తువులకోసం అనండి.”

“లేదు, మీకోసంకూడా...మీకోసమే.”

“తర్వాత మిమ్మల్ని చూడడానికి నన్ను తరుచుగా మీరు రానివ్వడం మీ దయ నా అదృష్టమూను.”

“మీరు నమ్ముతారో నమ్మరో కాని మీరు ప్రతి శనివారం రావడం నాకెంతలవాటయి పోయిందంటే మీ రెప్పుడైనా రాకపోతే నాకేమిటోచదు. ఆ సాయంత్రం అంతా నాకు తలనొప్పిగాఉంటుంది.”

“నిజం చెప్తున్నారా?”

“నిజమేనండీ....అన్నట్టు క్రిందటివారం మీరు నా కిచ్చిన పుస్తకం చదివానుసుమండీ. చాలాబాగుంది.”

“నేను చెప్పేనుకాదండీ. చాలాబాగుంటుంది. మొన్న మొన్నటి వరకూ ఆ గ్రంథకర్త పేరుకూడా నాకు తెలియదు. మధుసూదనరావు, మనతరగతిలోనే ఉన్నాడు చూడండి...”

“ఎప్పుడూ మీపక్కని కూర్చుంటాడు, అతనేనా?”

“అవునండీ. అతనే. చాలా తెలివైనవాడు. నేనూ అతనూ చాలా స్నేహితులంలెండి. అతను చెప్పేడు ఈ గ్రంథకర్తగురించి ఈ గ్రంథంగురించి.”

“చాలా తెలివైనవాడా అండీ అతను?”

“అవునండీ, చాలా తెలివైనవాడు.”

“తరుచుగా మీరు అతనితోనే తిరుగుతూ ఉంటారు కాబోలు.”

మిమ్మల్ని చూడడానికి రాని సాయంత్రాలన్నీ అతని తోనే గడుపుతాను. చాలా చమత్కారంగా మాట్లాడు తాడులెండి.”

“ఊరికే పైనుండి చూసినవాళ్లకి అంత ఖాళివైన వాడిలా కనబడడే!”

“అవును. చాలామంది అలా అన్నాడు. మనిషికి అమితమైన సిగ్గు. బాగా ఎరుగున్నవాళ్లదగ్గరకాని తెలివి తేటలు తెలియపరస్తూ ప్రవర్తించడు....ఈవాళ్ల నేను వస్తాంటే వేళాకోళానికి తననికూడా మీదగ్గరకి తీసుకువచ్చి మీతో పరిచయం కలపమన్నాడు.”

“తీసుకు రాలేకపోయారా?”

“తీసుకు రమ్మంటారా? ఈసారి తీసుకువస్తాను లెండి.”

“అన్నట్టు మీరు వెళ్లిపోయే వేళయింది. మీ పుస్తకం తెచ్చి ఇచ్చేస్తాను.”

“వద్దండీ. మీకంత నచ్చిందికనుక మీదగ్గరే ఉంచుకోండి. బహుమానంగా ఇచ్చాననుకోండి. నేను చదివేకే మీకీచ్చానుకాని....”

“బహుమానంగా ఇచ్చేస్తానంటారా? అంతడబ్బు పెట్టి కొనుక్కున్నాడు! నాకు చాలా నచ్చిందినుమండీ ఆపుస్తకం. మరి దానిని నాకు మీరు బహుమానంగా ఇస్తే మీకు న న్నే మిటిమ్మంటారు?”

“నాకు మీరేమీ ఇవ్వక్కర్లేదండీ. నామీద దయ ఉంచితే చాలు.”

“అలాకాదు. మీకు ఏగ్రంథకర్త అంటే ఎక్కువ అభిలాషా చెప్పండి. నేనొక పుస్తకం కొని మీకిస్తాను.”

“నాకు పుస్తకాలొద్దండీ.”

“మరేమిటిమ్మంటారు....పోనీ, నేనిప్పుడు కుటున్న జేబురుమా లిమ్మంటారా?”

“అగుడ్డ చాలా బాగుందినుమండీ. ఏమిటండాగుడ్డ?”

“క్రీప్ డిచైన్ అనో క్రేప్ డిమైన్ అనో అంటారండీ. నిన్ననే మొదలుపెట్టేను ఏమితోచక. ఒకవైపు పూర్తిగా అయింది. మరొకవైపు సఖంకూడా కాలేదు. మిగిలిన రెండువైపులూ నగిషీపని మొదలుపెట్టనే లేదు...ఈ జేబురుమాలు పుచ్చుకుంటారా?”

“మీ ఇష్టం.”

“నా ఇష్టం అనికాదు. కావలిస్తే మరేదైనా కొని ఇస్తాను.”

“ఈ జేబురుమాలే కావాలండీ.”

“అంతత్వరలో అయిపోదునుమండీ. వెంటనే దీనిని నేను పూర్తిచెయ్యలేను. అది కాక ఈ నగిషీపనంతా చాలా చికాకై నపని. నే నిదివరకే అన్నాను, నాకు సామాన్యంగా ఇటువంటిపనులకి తగినంత ఓషికలేదని.

“సావకాశంగా కానివ్వండి. తొందరేమిటి? మీరు జేబురుమాలు కుట్టి నాకిస్తానంటేనే నాకెంతో సంతోషంగా ఉంది. నిజానికి వేరే కుట్టి ఇవ్వనవసరంలేదు.”

“అలా అనకండి. మీరు అంతఖరీదైన పుస్తకం కొనుక్కుని నాకిచ్చేసినందుకు నేను కృతజ్ఞత చూపించనక్కర లేదూ?”

“అంత కృతజ్ఞత కేముందండీ? మీరేమి చెయ్యమన్నా చేసేందుకు సంసిద్ధుడనేకా!”

“అయితే వెళ్లిపోతారా?...మళ్ళీ సారి మీరు వచ్చేటప్పుడు మీ స్నేహితుడిని పిలుచుకువస్తారు కాదూ?”

“మధుసూదనరావునా? తప్పకుండా తీసుకువస్తానండీ. శలవు.”

“శలవు.”

3

మరొకరెండేళ్ల తర్వాత :

“ఈవేళ నన్ను ప్రత్యేకంగా రమ్మనికూడా నీ కుట్టు పనే నువ్వు చేస్తూ కూర్చుంటే నిన్ను చూస్తూ ఆనందించమనా నీ ఉద్దేశ్యం, పద్మినీ?”

“లేదు, మధూ. అంత కోపం తెచ్చుకోకు. ఈపని మా నెయ్యమంటే మానేస్తాను. రెండేళ్ల బట్టి ఏమీ చెయ్యడం లేదు. నిన్ననే మొదలుపెట్టేను ఏమీతోచక..... మా నెయ్యనా?”

“అది మా నెయ్యక్కలేదు. ఏమైనా మాట్లాడు.”

“ఏమిటి మాట్లాడమంటావు? నీ చిన్నచిన్న బాధలన్నీ వరుసగా చెప్పి నువ్వు చికాకు పడిపోతున్నావుకాని, నువ్వు కొద్దిరోజులలో సీమవెళ్లిపోతానని చెప్పినప్పటినుంచీ నేనెంత దుఃఖపడుతున్నానో నువ్వు ఆలోచించడం లేదు.”

“అంత దుఃఖపడవలసిన కారణం ఏమిటి?”

“ఏమీ బోధపరుచుకోలేవు కాదూ నువ్వు?... నిన్ను మళ్ళీ ఎప్పుడుచూస్తానో, మధూ! తిరిగివచ్చాక నన్ను చూస్తానో లేదో కూడా.”

“చూడకేంచేస్తాను?”

“ఏమో! అప్పుడు నిన్ను ‘మధూ’ అని పిలిచేందుకు కూడా అర్హత నా కుంటుందోలేదో. మళ్ళీ మధుసూదన రావుగా మారిపోతావేమో నువ్వు. కనబడకుండా మాయమైపోతావేమో కూడా.”

“తిరిగి వచ్చేసేక మాట అలా ఉండనీ, పద్మినీ. ‘ఆ దేశాలలో నాకార్యం ఎంతవరకు సాధించగలుగుతానా?’ అని బెంగపెట్టుకున్నాను. నాకున్న ఆస్తంతా ఈ సీమ ప్రయాణంమీదా ఈ సీమచదువుల మీదా పోస్తున్నాను. నెగ్గకపోతే చావడమే మేలు.”

“అలా అనుకోకు, మధూ. నువ్వు చాలా తెలివైన వాడివి. నీకు తెలియదూ ఆమాట?”

“తెలియకకాదు. భయం. అభైర్యం.....తీరా వచ్చాక నాకు ఉద్యోగం దొరుకుతుందో దొరకదో అని ఇప్పటినుంచీ బాధ.”

“వాటిగురించి ఇప్పటినుంచీ ఆలోచించకు, మధూ...నీ దూరబంధువు డెవడో సీమలో కలెక్టరీ పరీక్షలో ఉత్తీర్ణుడయ్యాడని చెప్పేవుకాదూ?”

“అవును. కృష్ణశాస్త్రి అని మావాడే.”

“చూడు. అటువంటివాళ్లే సంగతి ఆలోచించుకో.”

“అసలు కృష్ణశాస్త్రి నన్ను సీమకి రమ్మని ప్రోత్సహించినది. అతని సలహామీదనే బయలుదేరుతున్నాను. ఒక ఏడాది ఇంకా అసక్తులకుండా. నా సంగతింతా

ఆలోపున చక్కబెట్టినన్నాడు.”

“పాదయేవరకూ ఆయన ఈ దేశం రారన్నమాట.”

“రాడు.”

“నాగానే ఎంతజేతం ఇస్తారో ఆయనకి?”

“నాలుగువందలో అయిదువందలో.”

“అలాగా!”

“మరేమిటనుకున్నావు?...నా భవిష్యత్తంతా ఏలా ఉంటుందో అని భయంగా ఉంది, స్నేహితుని.”

“భయపడకు, మధూ. నీకుమట్టుకు అంత అదృష్టం పట్టదన్నమాటేమిటి?...ఇంతకీ, మధూ, నీబాధలే ఆలోచించుకుంటున్నావు కాని నామాట నువ్వు తలపెట్టడమే లేదు.”

“నన్నేమిటి చెయ్యమంటావు మరి? నా జీవితం అంతా ఎంత గందరగోళంగా ఉందో చూడు.”

“జ్ఞాపకం ఉందా నువ్వు ఆరు నెలలక్రిందట నా కిచ్చిన మాట?...మరచిపోకూడదు సుమా!”

“మరచిపోను, పడ్డినీ. కాని...”

“నిన్ను మొదట చూసినప్పుడే నువ్వంటే నాకెంతో మంచి అభిప్రాయం కలిగింది. నీతో ఎక్కువపరిచయం సంపాదించాలని నేను పన్నిన సన్నాగాలు ఇన్నీ అన్నీ కావు. ‘నేను చేసేపనులు లోకంలో మర్యాదనురాళ్లు చేసేపనులా కావా?’ అనికూడా ఆలోచించుకోకుండా ప్రవర్తించాను. నన్ను మోసపుచ్చడం న్యాయంకాదు.”

“నిన్ను మోసపుచ్చను...కాని, ఈ మాత్రం నువ్వు బోధపరచుకోలేవా? ఇప్పుడు నా చదువులే నాకు ముఖ్యం. మరే సంగతులూ ముఖ్యం కాదు...”

“నువ్వు నాకు చేసిన వాగ్దానం కూడానా?”

“అది కూడా.”

ఇలా ఎప్పుడో ఒకప్పుడు నాతో అంటావని నే నెప్పుడూ భయపడుతూనే ఉన్నాను.”

“సీమీద నాకు ప్రేమలేకకాదు, పద్మినీ...మరి, నీకు నేనెలా బోధపరచగలను?”

“నువ్వు నన్ను మొదటిసారి చూడడానికి రావడం నీకు జ్ఞాపకం ఉందా?”

“జ్ఞాపకం లేకేమీ?”

“నీ స్నేహితుడితో?”

“అవును. లక్ష్మీకాంతంతో.”

“ఆ రాత్రంతా నేను నిద్రపోలేదు, తెలుసునా? నిన్ను గురించే అలోచిస్తూ ఉన్నాను.”

“నేనూ ఆ రాత్రి చాలాసేపటివరకూ నిద్రపోలేదు ...కాని, ఆ రోజుల ప్రశంస ఇప్పుడెందుకు పద్మినీ? అప్పు టికి ఇప్పటికీ యుగాలు జరిగిపోయినట్లు అనిపిస్తుంది నాకు.”

“ఏడాదిపైన పదినెలలుకూడా కాలేదు!...నువ్వు నాతో ఇంత నిర్లక్ష్యంగా మాట్లాడినప్పుడు నాకు ఏడుపు పర్యంతం వస్తుంది...మధూ, ఆ దేశాలలో ఆడవాళ్ళతో స్నేహం చెయ్యనని వాగ్దానం చెయ్యవా?”

“ముసలివాడై నా కూడానా?”

“ముసలివాడై నా కూడా?”

“సరే వాద్దానం చేసేను. ఇంకా ఏమిటి వాద్దానం చెయ్యమంటావు చెప్ప.”

“ఎంత వేళాకోళంగా ఉంది నీ కిదంతా!...మధూ, నువ్వు నన్ను మరచిపోతే నా జీవితంలో సుఖం, ఆనందం చచ్చిపోతుంది. నువ్వు తప్పకుండా నన్ను మరచిపోతావని నాకు తెలుసును.”

“నా జ్ఞాపకశక్తి అంత తృణీకరించవలసినది కాదు ...నిన్ను మరచిపోను, పద్మినీ, ఎలా మరచిపోగలను?”

“నన్ను ఓదార్చడానికి అంటున్నమాటలవి. నిజంగా నీకు నేనింక అవసరంలేదు. నీ చదువులూ నీ భవిష్యత్తు నీకు ఎక్కువముఖ్యం అయిపోయాయి. ఒకానొక కాలంలో నా అవస్థ అంత అన్యాయంగా ఉండేదికాదు. వాటన్నిటి కంటే నేనే ఎక్కువ ముఖ్యంగా ఉండేదానని.”

“ఇప్పుడూ నువ్వే నాకు ఎక్కువ ముఖ్యం, పద్మినీ. కాని ఈ ప్రత్యేకసమయంలో నేను నా స్వంతవిషయాల గురించి బెంగపెట్టుకోడం అసందర్భం అంటావా? ఇప్పుడు కాకపోతే ఎప్పుడు వాటిగురించి ఆలోచించడం?”

“కాని నా మాటే ఆలోచించడం లేదు నువ్వు”

“మూడు వారాలక్రిందట నీ పుట్టినరోజుకి నేను పంపిన పుస్తకం అందిందా?”

“అన్నట్టు దానిమాటే చెప్పడం మరచిపోయాను!

అందింది, మధూ. పుస్తకం చాలా బాగుంది. అప్పుడే రెండు సార్లు చదివేను... ఈ వాళ్ల నువ్వు రాగానే చెప్తాం అనుకుంటూగూ మరచిపోయాను. క్షమించు మధూ.”

“చూసేవా మరి! నేను నిన్ను మరచిపోతున్నావో నువ్వు నన్ను మరచిపోతున్నావో తెలుసుకోడానికి ఇదే ఋజువు.”

“నువ్వు నీ మాటలభోరణిలో పడేసరికి వింటూ నామాట మరచిపోయాను... అవును, నాదే తప్పు.”

“ఎప్పటికీ నిన్ను పూర్తిగా మరచిపోలేనని ఇప్పుడై నా ఒప్పుకుంటావా?”

“పూర్తిగా మరచిపోవులే... ఇదే మొదటిసారి నా పుట్టినరోజుకి నువ్వు బహుమానం ఇవ్వడం, ఇదే ఆఖరిసారి కూడా అనుకుంటాను. అంతేనా?”

“ఓపికపట్టి చూడు. ఇప్పటినుంచీ ఆశలూ అనుమానాలూ ఎందుకు?”

“ఎంత అడిగినా నీ పుట్టినరోజు ఏదో నువ్వు నాకు చెప్పలేదు, మధూ.”

“ఎందుకూ?”

“నాకుమట్టుకు ఆ రోజున నీ కేదైనా ఇవ్వాలని ఉండదూ?”

“నేను నీకిచ్చేను కనుక నువ్వుకూడా నాకివ్వాలా?”

“అంతేకాదు కారణం... నీ పుట్టిన రోజు ఏదో చెప్పు.”

“చెప్పను.”

“ఈ చిన్నచిన్న విషయాలలో చాలా క్రూరత్వం చూపిస్తావు నువ్వు... చెప్ప.”

“అసలు సంగతి, నాకే తెలియదు, పద్మినీ. మారు. మూలని పల్లెటూరులో పుట్టేను. అక్కడ వాళ్ళకి తిథులు తెలుసును కాని తేదీలు తెలియవు. నేనుకూడా అంత పట్టుదలగా తెలుసుకుందామని ప్రయత్నం చెయ్యలేదు. తప్పరోజు ఏదైనా చెప్పమంటే చెప్పగలను... పుట్టేము చాలదూ? ఏరోజో కూడా ఎందుకు జ్ఞాపకం ఉంచుకోడం?”

“పోనీ, అటువంటి కారణం లేకుండానే సీకేదైనా బహుమానం ఇస్తాను. సీకేమి కావాలో చెప్ప.”

“సరే, నువ్వు కుట్టున్న జేబురుమాలు కావాలి. నగిషీలన్నీ చేసేక, కుట్టడం పూర్తయ్యాక నాకియ్యి.”

“ఇది నీకు నచ్చిందా?”

“గుడ్డ చాలా బాగుంది. ఏమిటి దానిపేరు?”

“క్రీప్ డి చైన్ అనో క్రీప్ డి మైన్ అనో అంటారు. నిన్ననే మళ్ళీ మొదలుపెట్టేను, ఏమీ తోచక. రెండు వైపులు పూర్తిగా అయ్యాయి. మూడవవైపు నగిషీ సఖం కూడా కాలేదు. ఇంకా ఆఖరివైపు పని మొదలుపెట్టాలి... నిజంగా ఈ జేబురుమాలే కావాలంటావా?”

“నువ్వు మరొకనికోసం కుట్టుంటే తప్ప.”

“ఎవరికీ కాదు. మొదలుపెట్టినప్పుడు నువ్వు పుచ్చుకుంటావేమో చూద్దామన్న ఆశతోనే మొదలుపెట్టేను...”

వెంటనే దీనిని పూర్తిచేస్తానని మాటివ్వలేను సుమా. ఈ నగిషీపనంతా చాలా చికాకె నపని. నాకు సామాన్యంగా ఇటువంటి పనులకి తగినంత ఓపికకూడా లేదు.”

“పోనీ, నేను నీమకి బయలుదేరే లోపుగా తయారవుతుండంటావా?”

“మూడొంతులు తయారవుతుంది. లేకపోతే, నువ్వు అక్కడికి వెళ్లేక పంపిస్తాను.... నీమలో ఉన్నంతకాలం ఈ జేబురుమాలు ఎప్పుడూ నీకోటుపై జేబులో పెట్టుకు తిరుగుతానని నాకు వాగ్దానం చెయ్యి. మఘా.”

“మరి దాన్ని చాకలివాడికి వేసిన రోజులలోనో?”

“నేనంటే నీకు పరమ వేళాకోళం కదా!”

“లేదు, పద్మినీ. ఎప్పుడూ పెట్టుకుంటాను... అసలు నువ్వు పంపించడం అంటూఉంటే! నాకిస్తానడమే చాలు, పంపించినా పంపించకపోయినా!”

“పంపకేం చేస్తాను?... వెళ్తావా అయితే?”

“వెళ్తాను. మళ్లీ ఒకసారి నీమకి బయలుదేరేముందు వస్తాను.”

4

మరొక రెండేళ్ల తర్వాత :

“ఓహో, పెళ్లి కూతురుగాదు ఈమూల కూర్చుని ఏదో కుట్టుకుంటున్నారా?”

“పెళ్ళయిపోయి వారంరోజు లయినాకూడా ఇంకా పెళ్లి కూతురు నేనా?”

“నిన్ను ఏమని పిలవాలో నా కింకా తెలియడంలేదు. ఈ దేశంలో పెళ్లాలని పిలవడం గొప్ప చిక్కు. ‘పద్మినీ’ అని పిలుస్తాం అంటే అందరూ నిన్ను ఆపేరు పెట్టే పిలుస్తారు. నా ప్రత్యేకభావాలకి ఆపేరు పనికిరాదు. పాశ్చాత్య పద్ధతులు అవలంబించి ‘ప్రేయసీ’ అనికాని ‘ప్రియూరాలా’ అనికాని పిలవాలంటే నా సిగ్గుమాట అటుండగా అటువంటి పలుకరింపులు వింటే కొందరికి పొట్ట బద్దలయ్యేటట్టు ఏడుపు రావచ్చును! ఏమంటావు?”

“ఈ నవ్వులూ ఈ ఏడుపులూ ఎందుకు తెచ్చిపెట్టుకోడం? మా నెయ్యిండి.”

“నన్ను ‘మీరూ’ అనికాని వేరేవిధంగా పిలువవంటావు?”

“ఏమని పిలువమంటారో చెప్పండి.”

“‘నువ్వు’ అని పలుకరిస్తే తప్పేమిటి?”

“నాకు తెలియదు.”

“మిగిలిన వాళ్లున్నప్పుడు ‘మీరూ, మీరూ’ అని అంటే అన్నావుకాని, మనం ఇద్దరమే ఉన్నప్పుడైతే మరొకలా పిలువకూడదూ?”

“ఒకప్పుడు ఒకలా పిలిచి మరొకప్పుడు మరొకలా పిలువడం నాకు చేతకాదు. కొంపతీసి పొరపాటున మనిద్దరమే ఉన్నప్పుడు ‘మీరూ’ అని పిలిచి మిగిలినవాళ్లున్నప్పుడు మరొకలా పిలుస్తానేమో!”

“అలా అయినా ఫరవాలేదు...నిజంగా, చూడు..

పిలిస్తే 'కృష్ణా' అని పిలువవచ్చును. లేకపోతే 'శాస్త్రీ' అని పిలువవచ్చును. సులభంగా ఉచ్చరింపదగినవి రెండు చిన్న పేర్లు నాకున్నా గూడా వాటిని నువ్వు ఉపయోగించకుండా ఉండడం మంచిపని కాదు."

"మీరు పట్టుకున్న ఉత్తరం ఎవరి దగ్గరనుంచి?... లేకపోతే నేను అడుగకూడదా?"

"నీకు చూపించాలనే తీసుకవచ్చాను. నాకు మధుసూదనరావని ఒక దూరబంధువు ఉన్నాడు. ఇప్పుడు నీమలో ఉన్నాడు. పాపం, ఈమధ్యనే అతని పరీక్ష పోయింది. కొన్ని వారాల క్రిందట అతనికి మనపెల్లిని గురించి వ్రాశాను. దానికి జవాబిది....కళాశాలలో ఉండగా నిన్ను ఎదుగుదునని వ్రాస్తాడేమిటి?"

"ఏదీ, ఇలా ఇవ్వండి....ఆయన పేరు?"

"మధుసూదనరావు."

"మధుసూదనరావా?...అవునవును, పట్టపరీక్షకి చదువుతున్నప్పుడు నా తరగతిలోనే ఉండేవాడు."

"పాపం, చాలా కష్టాలలో ఉన్నాడిప్పుడు. ఇంకా నీమలోఉండి చదివేందుకు నన్ను సహాయం చేసిపెట్టమంటాడు. నే నేమీ చెయ్యలేను."

"ఆ రోజులలో చాలా తెలివైనవాడని పేరు సంపాదించాడాయన."

"తెలివైనవాడే, అయితే నేమీ?...అక్కడికి వెళ్లేక చదువులుకూడా కొంత సన్నగిల్లేయనే నా అను

మానం. రాత్రింబొగళ్లు చదివితేకాని ఏమీ రాదు. నేనీ ఉద్యోగంలో ఇప్పుడున్నానూ అంటే, ఎంత కష్టపడితే నాకు లభించింది. అది గ్రహించడం చాలామంది.”

“ఆయన ధనవ్యయం, చదువులూ, అన్నీ వృథా అన్నమాటే?”

“వృథాయే.”

“పాపం.”

“రేపురాత్రికి నా స్నేహితుడు సంజీవరావు మనిద్దరినీ భోజనానికి పిలిచాడు. ఇంకా ఎవరెవరినో కూడా పిలుస్తున్నానని చెప్పేడు. అతనిభార్య నీతో వచ్చి చెప్పిందా?”

“చెప్పింది.”

“ఆవిడ నీకెలా నచ్చింది?”

“నాకు నచ్చలేదు సుమండీ!”

“ఏమీ?”

“ఆవిడ షోకులు చూస్తే నాకు అసహ్యం. ఏమిటో తిప్పుకుంటూ నడుస్తుంది, వికారంగా మాట్లాడుతుంది. లోకం అంతా తనకేసే చూస్తోందన్నట్టూ, లోకం అంతా తనకేసే చూడాలన్నట్టూ ప్రవర్తిస్తుంది. నాకు నచ్చదామనిషి.”

“నీకింకా ఎవరెవరిదగ్గర ఎలా ఉండాలో తెలియదు కాని, తెలిసేక ఆవిడని చూసి చాలా ఆనందిస్తావు. చాలా మంచిదావిడ. కొన్నిరోజులు పోయాక నువ్వే కనిపెట్టావు. ఊరికా సిగ్గుపడిపోయి అందరివెనకా గోడకి జార్లబడి నుం

చుంటే ఏమిలాభం ? అందరితోనూ కలసిమెలసి తిరిగి ఎవరితో ఎలా మాట్లాడాలో అలా మాట్లాడుతూ ఉండాలి. నువ్వింకా నేర్చుకోవా లీ పద్ధతులన్నీ.”

“నా కేమీ అక్కరలే దా పద్ధతులు.”

‘అక్కరలేదంటే ఎలాగ ? ఆవిడతో స్నేహంచేసి ఈ విషయాలన్నిటిలోనూ తరిగిజవుతావేమో నని ఆశపడుతున్నాను నేను.”

“నేనేమీ ఆవిడదగ్గర నేర్చుకోదలచుకోలేదు.”

“నేర్చుకోకపోతే వీలులేదు. ఊరికా చదువుకన్న దానవై ఉన్నంతమాత్రాన చాలదు. ఈ చిన్న చమత్కారచేష్టలలోనే మనిషి రాణించడం రాణించకపోడం బయలుపడుతుంది. తంటాలుపడి శ్రద్ధగా నేర్చుకుంటేనే కాని ఈ చేష్టలు పట్టుబడవు. రానురాను వాటి ఉపయోగం నువ్వే గ్రహిస్తావు.”

“ఉన్నదానిని ఉన్నట్టుగా నచ్చకపోయాక....”

“నువ్వు నచ్చలేదని కాదు.”

“మరి, మీరంటున్న మాటలన్నిటికీ అర్థం ఏమిటి ? నాకంటే ఆవిడ మీకు ఎక్కువ నచ్చిందన్న మాట కాదా ?”

“అదేమన్న మాట ! ఆవిడదగ్గర నువ్వు తరిగిజయాక ఆవిడ తలదన్ని నువ్వే పైకొస్తావు.... రేపు భోజనానికి వెళ్ళేటప్పుడు మంచి రంగుపట్టుచీరె కట్టుకో. చాలా షోకుగా తయారవాలి నువ్వు.”

“ఏ రంగులు మంచివో ఏ చీరలు మంచివో నాకు తెలియదు. నా పెట్టె తీసి మీరే స్థిరపరచండి.”

“నీకు చీరకూడా నన్నే కట్టమంటావు కాబోలు!”

“పెంకితనం!... అవును మరి, అందంగా చీర కట్టుకోడం నాకు తెలియదని నిశ్చయించుకు అదిగూడా మీరే కట్టానంటే, దానికి నేను ఒప్పుకొన వలసినదేకా?”

“నువ్వు కుట్టున్న దేమిటి?”

“కనబడడం లేదూ? జేబురుమాలు.”

“నాకే కాదూ?”

“కాదంటేనో?”

“కాకుండా ఎలా ఉంటుంది? ఏమిటా గుడ్డ? తమాషాగా ఉంది.”

“క్రీప్ డి చైన్ అనో క్రేప్ డి మైన్ అనో అంటావా, అదీ”

“ఏమీ, ఆపేరు క్రీప్ డి మైన్ కాగూడదా? క్రేప్ డి చైన్ కాగూడదా?”

“ఏమో ఆ దేశాలన్నీ తిరిగి వచ్చినవారు మీకే తెలియాలి.”

“నాకూ తెలియదులే!..., నీకీ కుట్టుపనులన్నా నగిషీ పనులన్నా చాలా సరదాయేనా?”

“సరదాయే, ఈ మధ్య చాలారోజులబట్టి ఏమీ చెయ్యడంలేదు కాని...”

“అవును మరి, ఈ మధ్యని నీకు వేళెక్కడుంది?”

“ఛీ, ఊరుకోండి...నిన్ననే మొదలుపెట్టేను. సమీ
తోచక.”

“ఈ నగిషీపనంతా ఇంత పట్టుపట్టి చేసేందుకు నీకు
ఓపికకూడా ఉందీ?”

“నిజానికి ఓపిక లేదు. చాలా చికాకైన పనిది.
కొండరు ఒకపని తలపెడితే అది ముగించేవరకూ నిద్రపోరు.
నే నారకం కాదు. జరిగినంతవరకూ జరగనివ్వమని బద్ధ
కిస్తూ ఉంటాను. ఒకపని మొదలుపెట్టేక పూర్తిచెయ్య
కుండా ఏళ్ళతరబడి ఊరుకుంటాను.”

“అలాఉంటే వీలులేదు మరి. ఏదీ, చూడనియ్యి
ఎంతవరకూ అయిందో.”

“మూడువైపులు పూర్తిగా అయ్యాయి. నాల్గవవైపు
నగిషీ రమారమి సఖం పూర్తి అయింది.”

“ఎప్పుడు మొదలుపెట్టే విది?”

“నిన్ననే....అంటే, ఆమధ్యని కాస్త పనిచేసి అలా
పెట్టెలోపడేసి ఊరుకున్నాను. నిన్ననే మళ్లా పైకితీసేను.”

“అలా చెప్ప! అందుకే గుడ్డ మాసిపోయినట్టుగా
ఉంది.”

“అది మాయడంకాదు. గుడ్డ రంగే అంత.”

“ఎప్పటికీ పూర్తిచేస్తా విది?”

“ఎప్పటికైతే మీ కెందుకు? మీకే కుట్టిపెట్టున్నా
నని మీకంత ధైర్యం ఏమిటి?”

“నాకు కాకపోతే మరెవరి కంటావు?”

“నాకోసమే కాకూడదూ?”

“నీకు ఇలాంటి జేబురుమా లెందుకూ?... ఆమాట లన్నీ మాను. నే నడగగానే నాకోసమే అని వెంటనే అంటే ఎంత అందంగా ఉండునో ఆలోచించు.”

“మీకేనండీ. మీకు కాకపోతే మరెవరికి? ఇంత సేపూ వేశాకోశంగా మాట్లాడుతున్నాను. అంత తెలివైన వారు, ఆమాత్రం బోధపరచుకో లేకపోతే ఎలాగ?... అయితే దీనిని మీకు నేను బహుమానంగా ఇస్తే నాకు మీరేమి బహుమానం ఇస్తారు?”

“నీకు నేను మొగుడినవడమే బహుమానం. వేరే బహుమానా లెందుకు?... రేపు సాయంత్రానికి నువ్వు నగిషీపనంతా పూర్తి చేసేయ్యాలి. సంజీవరావు ఇంటికి మనం భోజనానికి వెళ్లినప్పుడు ఆ రుమాలు నా జేబులో ఉండాలి... జేబురుమాలుకి ఒకమూలని నా పేరుగూడా నగి షీలో వేస్తే బాగుంటుందేమో. తగినంత వేళ లేదంటావా? పోనీ, ఆపని తర్వాత చెయ్యవచ్చునులే.”

“రేపురాత్రి మీతో నాకు రావాలని లేదండీ.”

“మళ్లీ మొదలుపెట్టకు. రేపు నువ్వు రాకతప్పదు. ఆ జేబురుమాలు గురించి బద్ధకించకు సుమా. తప్పకుండా తయారుగా ఉండాలి... రేపురాత్రి వాళ్లందరిమధ్యా దానిని పైకితీసి చూపించి, ఈ నగిషీపనంతా ప్రత్యేకంగా నాకోసం నువ్వు కట్టవడి చేసేవని వాళ్లందరితోటి చెప్పాద్దు మరి!... ఏమంటావు?”

స్వేచ్ఛ

—o—o—o—

నాలుగైదు నెలలక్రిందట ఒకనాడు రాత్రి నా స్నేహితుడు శ్రీనివాసరావు ఎంతో హడావిడిగా వచ్చాడు నా గదికి. “నితో చాలా అవసరంగా మాట్లాడాలి, రామం” అన్నాడు.

నా బల్లమీద కచ్చేరీ కాగితాల కట్టలు మూడంతస్తుల మేడలాగ పడున్నాయి. అప్పుడే వైకట్ట తీసి విప్పబోతున్నాను. ఈరాత్రి కూర్చుని ఈ కాగితాలన్నీ చక్కబెట్టుకోకపోతే నా గుమాస్తా ఉద్యోగం కాస్తా ఊడుతుందేమో అన్నంత దురవస్థలో ఉన్నాను. ‘అన్నీ బకాయిలే’ అంటూ, నా వైఉద్యోగి నన్ను ముప్పుతిప్పలూ పెట్టున్నాడు. ఇటువంటి సమయంలో పొద్దున్న మా మామగారి దగ్గరనుంచి తన కూతురికి పదహారేళ్లు నిండిపోయాయనీ, ఇంకా నేను పెళ్లాన్ని కాపురానికి తెచ్చుకోకపోవడం అంత తెలివైన పని కాదనీ ఒక చిన్న ఉత్తరం! పొగలంతా కచ్చేరీలో ఆ ఉత్తరం గురించే ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాను. సరే, రాత్రి కచ్చేరీపని చేసుకుండా మనుకునేసరికి శ్రీనివాసరావు సిద్ధం.

“ఏమిటి, శీసూ?”

“రామం, చాలా చెప్పాలి...తోందరపనా ఇదంతా?”

“ఇదా? తొందరపనే అని నేను జవాబుచెప్తే నువ్వు వెళ్లిపోతావా?”

“అంతకంటే కూడా నా పని ముఖ్యం, రామం... ఈ ఊళ్ళో నాకు చాలామంది స్నేహితులే ఉన్నారు. కాని నీ ఒక్కడి దగ్గరకే రావాలని తోచింది నాకు.”

“శీనూ, నాదగ్గర ఉబ్బులేదు సుమా. నువ్వు కిందటి నెల పట్టుకున్నవెళ్లిన పదిరూపాయలూ ఇవ్వలేదీంకా నాకు.”

శ్రీనివాసరావు జేబులో చెయ్యి పెట్టేడు. ఆ బదులు సంగతి జ్ఞాపకం చేసినందుకు నాకే సిగ్గేసింది. నాలుగు రూపాయలూ కొంతచిల్లరా పైకితీసి చూపించా డతను. “కావలిస్తే ఈ ఉబ్బు తీసికో, రామం. నేనిప్పుడు రావడం ఇంకా బదులుచెయ్యాలని కాదు. నాకు ఏమీ తోచడం లేదు. మతి పోయినట్టుంది. ఈ నిముషం నీ బల్లమీద తల వాల్చి ఏడ్చేసే స్థితిలో ఉన్నాను.”

కాగితాల కట్ట మల్లా పక్కకి తోసేసేను.

“ఊరికే అన్నాను, శీనూ! తొందర లేదు, జేబులో పెట్టుకో. ఏమిటి జరిగింది?... అదేమిటి?... ఎందు కలా ఏడుస్తావు?... ఛా! ఛా!”.....

ఇంతకు పూర్వం శ్రీనివాసరావు ఏడవడం చూసి పన్నెం డేళ్ళో పదమూడేళ్ళో అయింది. మా ఇద్దరి చిన్నతనంలో పాఠశాలలో ఉపాధ్యాయు డ్దొకడు పక్కవాడు చేసిన అల్లరి శ్రీనివాసరావే చేసేడనుకుని అతన్ని బల్లమీద నుంచోమ న్నాడు. తనా అల్లరి చేయలేదన్న మాట చెప్పక బల్లమీద

ఆ గంటంతా ఏడుస్తూనే నుంచున్నాడు శ్రీనివాసరావు. నిజంగా అల్లరిచేసిన కుర్రాడు నవ్వుతూ పక్కని కూర్చున్నాడు.

కాసేపయాక శ్రీనివాసరావు తల ఎత్తి జేబుడుమాలుతో కళ్లు తుడుచుకున్నాడు.

“ఏడిస్తే ఎలా, శీనూ? ఏమిటి జరిగిందో చెప్పు.”

అప్పుడు సద్దుకుని, నావైపు చూడడానికి సిగ్గుపడి గోడవైపు పరధ్యాన్నంగా చూస్తున్నవాడిలా చూస్తూ చెప్పేడు.

“కామేశ్వరి నన్ను వదలి వెళ్లిపోయింది.”

“ఎప్పుడు?”

“సాయింత్రం నేనింట్లో లేనప్పుడు.”

“అవిడ నీ కేడైనా ఉత్తరం వ్రాసి ఇంట్లో ఉంచారా?”

“లేదు.”

“ఎక్కడికి వెళ్లేరో, ఎవరితో వెళ్లేరో నీ కేమీ తెలియదన్నమాట?”

“ఎక్కడికి వెళ్లిందో తెలియదు, ఎవరితో వెళ్లిందో తెలుసును.”

“ఎవరితో?”

“రమణయ్యతో.”

“ఎవరు చెప్పేరు నీకు?”

“మా నాకరు వెంకటసోమి...వాల్లిద్దరూ కలిసి

వెళ్లేరట. వెళ్తూ కామేశ్వరి సొకరుతో నేను ఇంటికి వచ్చే వరకూ ఇల్లు కాపలాకాస్తూ కూర్చోమండట.”

“మళ్ళీ రాకుండా ఉండే ఉద్దేశ్యం మీద వెళ్లి నట్టు నిర్ధారణ ఏమిటి?”

“నిన్న రాత్రి పోట్లాడుకున్నాం. ఇరవై నాలుగు గంటలలో నా ఇల్లువిడిచి పోతున్నానంది. నా భయాలన్నీ అందు వల్ల... ఎంతసేపట్లో తను ఇంటికి వచ్చేయ్యదలచుకున్నదీ నా సొకరుతో చెప్పలేదు. తొమ్మిది గంటలవరకూ వస్తుందేమోనని చూసి ఆఖరికి ఇలా వచ్చాను.”

“ఆవిడ బట్టలు కాని, సామాన్లుకాని ఏమీ తీసుకు వెళ్లి పోలేదు కాదూ?”

“తీసుకు వెళ్లలే దనుకుంటాను. తన తాళాలు మట్టుకు ఇంట్లో లేవు.”

“అంత బెంగపెట్టుకోవలసిన కారణం లేదనుకుంటాను, శీనూ.”

“ఎన్నడూ ఇలా జరగలేదు. ఇదే మొదలు.”

“రమణయ్య నీకు తెలుసును కాదూ?”

“తెలుసును.”

“అత నీమధ్య గది మార్చేడని విన్నానులే.”

“అవును.”

“కనుక్కునేందుకు అక్కడికి ముందు వెళ్లలేదేమీ నువ్వు?”

ఆ ప్రశ్నకి సిగ్గుపడుతూ నాకేసి చూసేడు.

“ఏముఖం పెట్టుకొని వెళ్లను, రామం, నేను?”

“నన్ను వెళ్లి కనుక్కోమంటావా?”

“నీ ఇష్టం.”

“అతని గడెక్కడ?”

“దేవాలయం వీధిలోంచి బోడపాటివారి వీధిలోకి తిరిగే కుడివైపున నాలుగోయిల్లు. మేడమీద గది. వీధిలోకి కిటికీ ఉంటుంది. ఇంటి యెదురుగుండానే మునుసిపల్ దీపం ఉంటుంది.

“వెళ్లనా అయితే? నేను వచ్చేవరకూ ఇక్కడే కూర్చో నువ్వు.”

“అన్నట్టు రామం ... సరేలే ... వెళ్లి కనుక్కో ముందు.”

ఉత్తరీయం వేసుకొని బయలుదేరేను....

తోవలో శ్రీనివాసరావు దుస్థితిని గురించి అన్ని అంశాలూ ఆలోచించాను.

ఉల్లో అనేకమంది శ్రీనివాసరావు భార్యకీ రమణయ్యకీ ఉన్న స్నేహం విషయమై మాట్లాడుకోడం విన్నాను. రమణయ్య శ్రీనివాసరావుకి చాలా స్నేహితుడై ఉండడంవల్ల ఆ మాత్రంలో ఏమీ తప్పులేదని నేను వాదిస్తూ ఉండేవాడిని. శ్రీనివాసరావు అంటే నా ఉద్దేశ్యం ఎప్పుడూ అతనొక విచిత్రమైన మనిషనే. అయితే సుఖతనం క్రిందట అతను కొత్తగా భార్యతో కాపురం పెట్టినప్పుడు

నేను తనతో ఎంత చనువుగా ఉంటానో తన భార్యతో కూడా అంత చనువుగానూ ఉండాలని బలవంతపెట్టేవాడు. కొన్నికొన్ని సమయాలలో అతనివిధంగా మాట్లాడుతుంటే నే నెక్కువ సిగ్గుపడేవాడినో, అతనిభార్య ఎక్కువ సిగ్గు పడేదో చెప్పడానికి వీలుండేదికాదు. నాకు చిన్నతనంనుంచీ మా అమ్మకోసం మా నాయనమ్మకోసం పరాయి ఆడవాళ్లు ఇంటికివస్తే నా గదిలోకిపోయి తలుపువేసుకోడం అలవాటు. ఇతర ఆడవాళ్లంటే పట్టరాని సిగ్గు. అటువంటిది, తన భార్యని చూసిన రెండవమాత్రే నేను పేరుపెట్టి 'కామేశ్వరీ' అని పిలవాలని శ్రీనివాసరావు అనేసరికి అతని తెలివితక్కువ చేట్టలు నాకొక వెర్రికోపం కలుగజేసేయి. మొదటినుంచీ ఆవిడను నేను 'ఏమండీ' అనే పలుకరిస్తుంటే నేనేదో అది మర్యాదచేస్తున్నట్టుగా భావించుకునేవాడు శ్రీనివాసరావు. ఈ విషయంలో అతన్ని నే నెన్నడూ సరిగ్గా బోధపరచుకో లేక పోయాను.

చిన్నతనంలోనే శ్రీనివాసరావుకి తల్లి తండ్రు లిద్దరూ పోయారు. పెంచి పెద్దవాడిని చేసిన నాయనమ్మకూడా అతనికి పెళ్లయిన రెండవసంవత్సరంలో చచ్చిపోయింది. అతని పందొమ్మిదవ ఏట భార్య కాపురానికి వచ్చింది. అప్పుటి కావిడకి పదమూడేళ్లు. పల్లెటూరులో పెరిగిన పిల్ల. అందమయినదేకాని మొదట చూసినప్పుడు ముఖం కొంత మోట తనంగా కనబడింది. విస్తళ్లు కుట్టడం, వంట వండడం, తెలుగులో కాస్త చదవడం వ్రాయడం తప్ప అప్పట్లో ఆవిడకి మరేమీ తెలియవు. వచ్చిన కొన్నాళ్లలోనే శ్రీనివాసరావు

అవిడకి ఇంగ్లీషుభాష నేర్పడం మొదలెట్టాడు. అవిడ కిప్పటి కైనా ఆ భాష అంత పట్టుబడిందని చెప్పలేను కాని, రాను రాను కొన్ని ఇంగ్లీషుముక్కలు సందర్భానుసారంగానూ, అసందర్భంగానూ కూడా ప్రయోగిస్తూ వచ్చేది.

శ్రీనివాసరావు నేనూ కళాశాలలోకూడా ఒకే తరగతిలో ఉండేవాళ్లం. శ్రీనివాసరావుకి ఇంగ్లీషు భాషన్నా ఇంగ్లీషు వాఙ్మయం అన్నా చాలా అభిమానం. మిగిలిన విషయాలలో తోటి విద్యార్థు లందరూ తన పై వారయినా ఇంగ్లీషులో ఎప్పుడూ అతనే మొదటివాడు. ఎంత చిన్నతనంలో నేర్చుకోడం ప్రారంభించినా విదేశపుభాష విదేశపుదే కనుక మిగిలినవాళ్లం అందరం ఆంగ్లేయ కవిత్వం సమంగా బోధపరుచుకో లేకపోయేవాళ్లం. శ్రీనివాసరావు అనేకమంది ఆంగ్లేయకవుల వ్రాతలు చదివి మాకందరికీ బోధపరుస్తూ ఉండేవాడు. ఆ కవులందరినూ పెళ్లి అంటే అతనికి అతి ప్రీతి. పెళ్లి జీవితచరిత్రం అతనికి కంఠోపాతంగా వచ్చును. స్త్రీలని పెళ్లి ఎలా ఆదరించేవాడో, ఎలా అరాధించేవాడో చెప్తూ తన్మయుడైపోయేవాడు. పెళ్లిళ్లయిన తర్వాతకూడా భార్యభర్తలు ఏవిషయంలోనూ ఒకరి స్వేచ్ఛ నొకరు నిర్బంధించకూడదనీ, ఇంకా ఆలోచిస్తే పెళ్లి అనే సంస్కారమే మానవస్వేచ్ఛకి ఆటంకపడుతుంది కనుక పెళ్లిళ్లే ఉండకూడదనీ పెళ్లివ్రాసిన పద్యాలు శ్రీనివాసరావు మాకు చదివి వినిపించి, పెళ్లి ఉద్దేశ్యాలతో మేమందరం ఏకీభవిస్తున్నామని ఒప్పుకొనేవరకూ మమ్మల్నందరినీ బాధపెట్టేవాడు. మొదటిలో శ్రీనివాసరావు ఉద్దేశ

శాలన్నీ సరదాగా వింటూవున్నప్పటికీ రానురాను షెల్లీ కవిత్వంలో ఉన్న స్వేచ్ఛకీ మన హిందూసంఘ పరిస్థితులకీ ఏవిధంగా లంకె కుదరగలదో నాకు బోధపడేదికాదు. కాని మాతోటే చదువుకుంటున్న వెంకటచలమూ, రమణయ్యూ అనే ఇద్దరు కుర్రవాళ్లు శ్రీనివాసరావు షెల్లీ నెలా పూజించేవాడో శ్రీనివాసరావుని అలా పూజించేవారు. నా కిదంతా నచ్చేదికాదు. శ్రీనివాసరా వొక తమాషా మనిషి అనుకుని ఊరుకునేవాడిని. ఈ విషయం శ్రీనివాస రావుకూడా కనిపెట్టేడు. తనతో పూర్వపుటంత సరదాగా నేను మాట్లాడడంలేదని తప్పుపట్టేడు. తనకి మిగిలిన స్నేహితులంటే ఒట్టి స్నేహభావమేకాని, నేనంటే తనకి చాలా మర్యాదకూడా ఉందని చెప్పేడు. అతనంటే నాకు స్నేహ భావంలో ఏమీ మార్పురాలేదని బోధపరిచాను. “వెంకట చలంతోనూ, రమణయ్యతోనూ నేను స్నేహంగా ఉండడం నీకు నచ్చలేదా?” అని సన్నోకసారి అడిగేడు. ఆ విషయంలో తన స్వేచ్ఛ తనదే అని నవ్వుతూ జవాబుచెప్పేను. వెంకటచలాన్ని కాని, రమణయ్యని కాని ఎప్పుడు కలుసుకున్నా ఆగి వాళ్లతో మాట్లాడేవాడినికాని ఎన్నడూ వాళ్లకి నేను చనువివ్వలేదు. వాళ్లకి కూడా నేనంటే లోలోపల కక్షగానే ఉండేది.

ఇంక కొన్ని నెలలకి పదిహేడేళ్లు నిండుతాయనగా శ్రీనివాసరావుకి పెళ్లయింది. నేను తనపెళ్లికి వస్తేనేకాని వీలులేదన్నాడు. పెళ్లేను. రమణయ్యూ, వెంకటచలమూ పెళ్లికి రాలేదు.

మరికొన్ని నెలలకి వెంకటచలం పెళ్లి చేసుకున్నాడు. మరొక రెండుమూడు సంవత్సరాలలో శ్రీనివాసరావు. వెంకటచలమూ కూడా పెళ్లాలని కాపురాలకి తెచ్చుకున్నారు. వెంకటచలం పెళ్లి చేసుకున్న రోజునుంచి రమణయ్యతోనూ, శ్రీనివాసరావుతోనూ అంతచనువుగా తిరగడం మానేసేడు. అదిచూసి చాలామంది వెంకటచలమూ, రమణయ్య ఎందుకో పోట్లాడుకున్నారని అనుకుంటూ ఉండేవారు. నిజానికిమట్టుకు వాల్లిద్దరూ ఎన్నడూ పోట్లాడుకో లేదు.

రమణయ్య పెళ్లి చేసుకోలేదు. ఇప్పటికింకా అతను బ్రహ్మచారే. రానురాను శ్రీనివాసరావుకి అతక్కొక్కడే చాలా ఆప్యాయమైన స్నేహితుడుగా మిగిలిపోయాడు. శ్రీనివాసరావు భార్య ఎక్కడికి వెళ్లినా అతనుకూడా వాళ్లతో వెళ్లేవాడు. ప్రతిసాయింత్రమూ వాళ్లు ముగ్గురూ కలిసి పికారుకి వెళ్లేవారు. ఎప్పుడైనా శనివారంకాని, ఆదివారంకాని నేను శ్రీనివాసరావు ఇంటికి వెళ్లినప్పుడు రమణయ్య తప్పనిసరిగా అక్కడుంటూ ఉండేవాడు. శ్రీనివాసరావు భార్యని రమణయ్యకూడా ఊరికే పేరుపెట్టే పిలిచేవాడు. నేను వాల్లింట్లో ఉన్నంతసేపూ మట్టుకు శ్రీనివాసరావుభార్య మరీచనువుగా మా అందరితోనూ వచ్చి కూర్చునేదికాదు. మొదటిలో భర్తప్రేరేపణవల్ల నాతో చాలా స్నేహంగా ఉండేందుకు ప్రయత్నం చేసేదావిడ. ఆఖరా ఖరికి నేను సిగ్గుబోతుననీ శుంతననీ కనిపెట్టి, లోలోపల ఆవిడ నన్ను తృణీకరించేదనే నా అభిప్రాయం.

రెండేళ్లకిందట నేను పెళ్లి చేసుకున్నప్పుడు శ్రీనివాస రావునీ శ్రీనివాసరావుభార్యనీ తప్పకుండా పెళ్లికిరమ్మని పిలిచాను. అవిడ రాలేదు సరిగదా, ఆఖరినిముషాన్ని భర్తని కూడా రాకుండా చేసింది. ఈ విషయం అతిరహస్యంగా శ్రీనివాసరావే తర్వాత బోధపరిచాడు. నేనేమీ మారు మాట్లాడలేదు.

మూడేళ్లకిందట నేను కలెక్టరుకచ్చేరీలో గుమాస్తాగా ప్రవేశించాను. అప్పుడే శ్రీనివాసరావు మా ఊరి పెద్దపాఠశాలలో ఉపాధ్యాయుడుగా ప్రవేశించాడు. వెంకట చలం అంతకిముందరే బళ్లారిదగ్గర ఎక్కడో తాలూకా బోర్డులో ఉద్యోగం సంపాదించి వెళ్లిపోయాడు. రమణయ్యకి ఇప్పటికింకా ఎక్కడా ఉద్యోగం దొరకలేదు. పోలీసుశాఖలో ఆమధ్య రమారమి ఒకపడాది పనిచేసేడు కాని మళ్లీ వాళ్లు తీసికోలేదు. తెలుగులోనూ ఇంగ్లీషులోనూ కథలూ పద్యాలూ వ్రాస్తూ కాలం గడుపుతున్నాడు. అప్పుడప్పుడు అతని వ్రాతలు పెద్దపెద్ద పత్రికలలో ప్రకటింప బడుతున్నాయి కూడాను.

కొన్నికొన్నిసార్లు శ్రీనివాసరావుని చూడడానికి అతనింటికి నేను వెళ్లి నప్పుడు అతనుండేవాడు కాదు. అయినా రమణయ్యమాత్రం ఇంట్లో కనబడేవాడు. భార్యతో రమణయ్యని ఒంటరిగాఉంచి శ్రీనివాసరావు బయటికి వెళ్లడం నాకు వింతగా తోచేదికాని, 'వీటిజోలి నా కెందుకు ?' అనుకుని ఊరుకునేవాడిని. శ్రీనివాసరావు నాతో ఈ రాత్రి వరకూ రమణయ్యగురించి ప్రత్యేకంగా ఎప్పుడూ మాట్లాడ

లేదు. రమణయ్యగురించి అతనితో నేను అంతకంటే మాట్లాడలేదు.

రమణయ్య యిల్లు జేరుకున్నాను. మ్యునిసిపల్ డీపం కింద నుంచుని “రమణయ్యగారూ, రమణయ్యగారూ” అని గట్టిగా పిలిచాను. “ఎవరది?” అని గంభీరంగా మేడమీద నుంచి కేకవేస్తూ పీఠికిటికిలోంచి నన్ను చూసి “మీరా! రండి, మేడమీదికి రండి” అని పిలిచాడు.

“మీరే దిగివస్తే సంతోషిస్తాను” అన్నాను. దిగి వచ్చాడు.

“అలా కాస్తదూరం వెళ్లి మాట్లాడుదాం, రండి” అన్నాను.

నడుస్తుంటే అతనితో ఏమని చెప్పడమో నాకు తెలియలేదు. అతన్ని ఏమని అడగడమో బోధపడలేదు. ఆఖరికి, “మన.....శ్రీనివాసరావుభార్యని మీరు చూసేరా ఈవాళ?” అని అడిగేను.

“చూసేనండీ. ఆవిడ నేనూ ఈసాయంత్రం పితా పురం వెళ్లేతోవలో వున్న నాభివారితోటకి వెళ్లేము. అక్కడికి తీసుకు వెళ్లమం దావిడ. వెళ్లడం నడిచి వెళ్లేము కాని, ఆవిడ అలిసిపోయింది. వచ్చేందుకు వేళకి బట్ట దొరక లేదు. అందుకే వచ్చేసరికి కొంత ఆలస్యం అయింది. ఇప్పుడిప్పుడే ఆవిడని ఇంట్లో దిగబెట్టి గదికి వచ్చాను...శ్రీనివాస రావు ఆవిడకోసం వెతుక్కుంటున్నాడా?”

నాకు ఒళ్లు మండుకొచ్చింది. కాని కోపం ఆపుకు

న్నాను. “వెతుక్కోడం అంటే.....ఇప్పుడిప్పుడే మా ఇంటికి వచ్చాడు లెండి, నా కేమైనా తెలుసునేమో కనుక్కునేందుకు. నే నిలా వచ్చాను. అతను.....వేరేచోట్ల వెతుకుతున్నాడతను.”

“అయ్యయ్యా! మేము వెళ్తున్నట్టు శ్రీనివాసరావుకి తెలుసుననుకున్నాను. నాతో కామేశ్వరి....కామేశ్వరి నాతో చెప్పడం శ్రీనివాసరావుతో చెప్పేనని చెప్పినట్టు జ్ఞాపకం.”

“ఫరవాలేదు లెండి. అతనుకూడా బెంగపెట్టుకోలేదు. ఏమైపోతారు మనుష్యులు? వెళ్తాను.”

“అనవసరంగా మీకుకూడా శ్రమ కలుగజేసేం, ఊమించాలి.”

ఇల్లు జేడకుని శ్రీనివాసరావుతో చెప్పవలసినదంతా చెప్పేను.

“ఈవాళ అక్కడికి వెళ్తానని కామేశ్వరి నాతో చెప్పనేలేదు” అని విసుక్కున్నాడతను.

అతను లేచి వెళ్లిపోతుంటే ఆఖరి ఊణాన్ని “శీనూ, రేపుసాయంత్రం ఆడుగంటలకి ఇలా వస్తావా? నీతో కొంచెం మాట్లాడాలి” అన్నాను, “సరే,” అన్నాడు శ్రీనివాసరావు, ఆశ్చర్యపోయి చూస్తూ.

మొన్నాడు అతనితో అతనికుటుంబవిషయమై యావత్తూ ధైర్యంచేసి మాట్లాడాలని నిశ్చయించుకున్నాను.

మొన్నాడు కలుసుకున్నప్పుడు అతని ప్రశంస నేను

ఏమీ ఎత్తకుండానే అతను కొన్ని సంగతులు చెప్పడం ప్రారంభించాడు.

“నిన్న రాత్రి నాకూ కామేశ్వరికీ ఒక ఘోరయుద్ధం జరిగింది, రామం. నాకు ఎన్నడూ రాని కోపం వచ్చింది. ఆ వెర్రికోపంలో కామేశ్వరిని నానామాటలూ అన్నాను. సఖిం వండుతూఉన్న వంట మాని ఏడుస్తూవచ్చి పడుకుంది. ఇద్దరం తిండి తినలేదు. అలాఉండగా పదిగంటలకో పదిన్నరకో రమణయ్య వచ్చాడు. నేనూ కామేశ్వరీ కూడా మానంగా ఉండడంచూసి నా ఊమార్పణకోరి వెల్లిపోయాడు.....నిన్న అతన్ని చూస్తుంటే నాకు అరికాలి మంట నెత్తికొచ్చింది.”

“శీనూ, ఇంతవరకూ వచ్చింది కనుక ధైర్యంచేసి అడుగుతున్నాను. రమణయ్యని నీ ఇంటికి అంతచనువుగా ఎందుకు రానిస్తావు నువ్వు? దానికి అతను అర్హతలేని మనిషి...”

“ఇంట్లో చనువుమాట నేను చెప్పడంలేదు, రామం. అది వేరే సంగతి. రాత్రి అంత ఆలస్యంగా వచ్చేటప్పుడు నాతో చెప్పనక్కరలేదా? అదీ నాకు పట్టుకున్న కోపం. ఊరంతా వెతుక్కోనా నేను?...చనువు కేముంది?...”

“మాటవరసకి చెప్పేను సుమా, శీనూ. నువ్వేమీ అనుకోవద్దు.”

తన కుటుంబవ్యవహారాలు నాతో నిర్మోఖమాటంగా చెప్పేందుకు శ్రీనివాసరావు ఇష్టపడడంలేదని గ్రహించాను.

ఇంకా నాకు తెలియకుండా దాచేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నాడతను. నే నీవిధంగా అతని విషయంలో అనవసరంగా కలుగజేసుకున్నాను కదా అని విచారించాను. ఇప్పటికి కూడా అతను ఇంత తెలివితక్కువగా ఉండేట్టట్టయితే అతని దురదృష్టం అతనిదే అనుకుని ఊరుకున్నాను.

అటుతర్వాత ఒక నెలరోజుల లోపున నా కుటుంబ పరిస్థితులలో చాలా మార్పులు జరిగేయి. మా మామ గారిఊరు వెళ్లి మా ఆవిడని కాపురానికి తెచ్చుకున్నాను. పూర్వం నే నుంటున్న గది వదిలేసి ఒక చిన్న ఇల్లు అద్దెకి పుచ్చుకున్నాను. అన్నిటికంటే ముఖ్యమయిన మార్పు హోటలుతిండి బదులు మా ఆవిడ వంట. ఆ హోటల్ తిండి వల్ల నేను పడ్డ బాధలు దేవుడికే తెలుసును.

ఆ నెలరోజులలో శ్రీనివాసరావుని నేను ఆట్టే చూడ లేదు. తర్వాత ఒకసాయింత్రం అతనూ భార్య మా ఇంటికి వచ్చారు. మా ఆవిడ చేసిన కాఫీ చాలా బాగుందని అతను మెచ్చుకున్నాడు. మా ఇద్దరినీ ఒకసారి తనింటికి రమ్మన్నాడు. శ్రీనివాసరావుభార్య కూడా మా ఆవిడని రమ్మని చాలాసార్లు అడిగింది.

వాళ్లు వచ్చి వెళ్లిన రాత్రి మా ఆవిడ తామలపాకులు చుట్టూ “మీన్నే హితుడి పెళ్లాం నాకు నచ్చలేదు సుమండీ” అంది. ఎందువల్ల నచ్చలేదని అడిగితే, “ఆవిడ షోకులూ, ఆవిడ వెకిలితనాలూ చూస్తే అసహ్యం వేసింది. ఆ చేతులు లేని జాకెట్లూ, ఆ ముసిముసినవ్వులూ ఎందుకొచ్చినవని ?

అటుపై ని, నిముషనిముషానికి, నాతో మాట్లాడుతూకూడా మీవైపు చూడడం ఎందుకూ ?” అని జవాబిచ్చింది.

వారం పదిరోజులలో మే మిద్దరం శ్రీనివాసరావు ఇంటికి భోజనానికి వెళ్లేం. శ్రీనివాసరావుభార్య ఆరోజు కొక వంటమనిషిని కుదిర్చి అందరం ఒకేసారి ఒకేపంక్తిలో భోజనం చేసేటట్టు ఏర్పాటుచేస్తే, తీరా భోజనానికి లేచేవేళకి మా ఆవిడ మొగ్గాళ్లతో పంక్తిలో కూర్చుని భోజనం చెయ్య నంది. మే మందరం ఎంతచెప్పినా వినలేదు. ఆఖరికి శ్రీని వాసరావు నవ్వుతూ మరేమీ ఫరవా లేదు. మొగవాళ్లం ముందర లేద్దాం” అన్నాడు. నాకు సిగ్గేసింది. మా ఆవిడ తన పంతం నిలబెట్టుకుంది. శ్రీనివాసరావుభార్య తనూ మేము లేచేక భోజనానికి వెళ్లేదు. ఈమార్పుకి శ్రీనివాస రావుభార్య చాలా అసహ్యించుకుందని నేను కనిపెట్టేను.

అందరిభోజనాలూ అయాక మా ఆవిడ చర్యకి మన స్సులో దుఃఖపడుతూ నేను మానంగా కూర్చున్నాను. శ్రీని వాసరావుకూడా మరేకారణం వల్లనో చాలా మానంగా ఉన్నాడు. రమణయ్యమట్టుకు చాలా ఉత్సాహంగా ఉన్నట్టు నటిస్తూ దానిగురించీ దీనిగురించీ అనేకవిషయాలు మాట్లా డడం మొదలుపెట్టేడు. అతను చెప్తున్న మాటలు కొన్ని నేను విననైనా వినలేదు. అంతసేపూకూడా అతను ఏ విధంగానైనా శ్రీనివాసరావుని సరదాగా కబుర్లలో పెట్ట డానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్టు నాకు తోచింది. శ్రీనివాసరావు రమణయ్యమాటలు వింటున్నట్టు అప్పడప్పుడు నటించినా ఏదో విషయమై అతను చాలా బాధపడుతున్నట్టు నాకు కని

పించాడు. కుటుంబవిషయమే అయిఉంటుం దనుకున్నాను. శ్రీనివాసరావుభార్య కూడా వేరే మా ఆవిడతో పక్క గదిలో కూర్చున్నా ప్రతి అయిదునిముషాలకీ ఒకసారి వచ్చి మాతో కూర్చుని శ్రీనివాసరావుతో ఏదో ఒక సంభాషణ మొదలుపెట్టబోయేది. ఇలా నాలుగైదుసార్లు వద్దంటున్నా కూడా “ఇంకా తామలపాకులు కావాలా?” అని ఆవిడ అడిగితే, ఆఖరిసారి విసుక్కుంటూ అతను “ఎన్నడూ లేనిది ఈవార నన్నింత ఆప్యాయంగా ఇన్నిసార్లుడుగుతున్నా వేమిటి! నాకేమీ వద్దు” అన్నాడు. ఆవిడ చిన్నబుచ్చు కుంటూ, “మీకని కాదు. మీ స్నేహితులకి కావాలేమో నని అడిగేను” అని సమాధానం చెప్తే, “కొత్తగా ఈ సిగ్గులన్నీ ఎందుకు! వాళ్లని నువ్వే అడుగు” అని సజిగే సేడు. చటుక్కున లేచి వెళ్లిపోయి ఆవిడ మళ్లీ మా దగ్గరకి రాలేదు.

ఆ రోజున వెళ్లిపోతూ శ్రీనివాసరావునీ భార్యనీ ఎప్పుడైనా మా ఇంటికి వస్తూఉండమని కోరేను. రమణయ్యని మాత్రం పిలవలేదు. మా ఆవిడ శ్రీనివాసరావుభార్య తనకి బొట్టు పెట్టున్నప్పుడుకూడా ఆవిడతో ‘వెళ్తున్నాం’ అన్న ముక్క అనలేదు.

తర్వాత సరిగా రెండువారాలకి ఒకసాయింత్రం శ్రీని వాసరావు నాకు బాకీఉన్న పదిరూపాయిలూ ఇచ్చెయ్య జానికి వచ్చాడు. కాసేపు కూర్చుని కాఫీతాగి వెళ్లమన్నాను. కాఫీతాగుతూ నెమ్మదిగా, “రామం, ఒకవేళ నేను అక స్మాత్తుగా చచ్చిపోతే నా ఆస్తిసంగతి కామేశ్వరిసంగతి

నువ్వే చూసుకోవాలి సుమా” అన్నాడు. నా గుండె గుబాలుమంది.

“నువ్వు అకస్మాత్తుగా చచ్చిపోవడం ఏమిటి, శీనూ? ఎందుకు నీకా ఉద్దేశ్యం కలగాలి?”

“ఉద్దేశ్యాని కేముంది? అది ఎవరికయినా జరగాచ్చు నుకా... కామేశ్వరికి దగ్గరచుట్టా లెవరూ లేరు. మేన మామ పెంచేడు. పిల్లలు లేకుండా పోయాడాయన. ఆ మేన మామ పెళ్లానికీ కామేశ్వరికీ పడదు.”

“అది సరేలే...నిన్ను మనస్సులో ఏదో చాలా బాధిస్తోంది, శీనూ. అదేమిటో నాకు చెప్పాలి.”

“నీకు తెలుసును.”

“నా కెలా తెలుస్తుంది, శీనూ?”

“నీకు తెలుసును.”

“అయితే, రమణయ్యేనా?”

“అవును.”

“రమణయ్యని మీ ఇంటికి రావద్దని చెప్పకూడదూ నువ్వు?”

“ఇప్పుడు చెప్పినా లాభంలేదు.”

“ఎప్పుడైతే ఏమిటి?”

“అంతా అయిపోయాక...”

“అక్కటే?”

“రామం, మీ ఆవిడ వింటుందేమో?”

“ఇక్కడిమాటలు వంటగదిలోకి వినపడవు.”

“మీ ఆవిడతో నువ్వు ఎన్నడూ చెప్పనని వాగ్దానం చెయ్యి.”

“ఎన్నడూ చెప్పను, శీనూ.”

“కామేశ్వరికి రమణయ్యతో చనువు ఎంతదూరం వెళ్లడానికి వీలుందో అంతదూరమూ వెళ్లిపోయింది.”

“నిజంగా?”

“తనే ఒప్పుకుంది. రమణయ్య కూడా ఒప్పుకున్నాడు... ఒకరాత్రి కామేశ్వరి ఇంట్లోలేదని నిన్ను నీ గదిలో చూడడానికి రాలేదూ నేను—ఆ రాత్రి.”

ఇంత కఠోరమైన వార్త శాంతంగా, తడుముకోకుండా శ్రీనివాసరావు నాకు చెప్తుంటే నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. నాకు మట్టుకు నాకే రమణయ్య అంటే ఎక్కడ లేని కోపం పుట్టుకొచ్చింది. ఆ ఆవేశంలో ఆక్షణం రమణయ్య నా ఎదురుగుండా ఉండుంటే నేనేమి చేసుందునో చెప్పలేను.

“అయితే, ఇప్పు డేమిటి చేస్తావు, శీనూ?”

“ఏమిటి చేసేది?... మొన్నాడుకూడా నిన్ను చూడడానికి వచ్చాను, జ్ఞాపకం ఉందా? అప్పటికప్పుడే నాకంతా తెలుసును. అప్పుడే నీకంతా చెప్పేద్దామనుకున్నాను. మళ్ళీ... చెప్పడానికి బుద్ధిపుట్టలేదు... నా స్థితిలో నువ్వుంటే నువ్వేమిటి చేస్తావు, రామం?”

“అవిడని పుట్టింటికి పంపించేస్తాను. ఎన్నడూ ఏలనని చెప్పేస్తాను.”

“కామేశ్వరికి మేనమామ పెళ్లాం తప్ప మరెవరూ లేరు. అవిడకి కామేశ్వరి నచ్చదు.”

“అవిడతోనే ఉండాలన్న మాటేమిటి? ఎక్కడై నా ఉండొచ్చును. డబ్బిచ్చి పొమ్మను.”

“నా కంత డబ్బుకూడా లేదు.”

“నువ్వు డబ్బుమట్టుకు ఎందుకివ్వాలి? రమణయ్యనే పోషించుకోమను కావలిస్తే.”

“మన హిందూసంఘంలో తనివ్వుడు నేను బతికుం డగా రమణయ్యని పెళ్లి చేసుకునేందుకు వీలులేదుకా.”

“వాడితో పెళ్లి చేసుకునే ఉండాలన్న మాటేమిటి?”

పెళ్లి చేసుకోకుండా రమణయ్యతో తను కాపురం చెయ్యడం నా కిష్టంలేదు.”

“నిన్ను మోసపుచ్చి నిన్ను వదలిపెట్టి పోయాక కూడా తన ఘోష నీకెందుకు, శీనూ?”

“అకస్మాత్తుగా నేను చచ్చిపోతే రమణయ్యని తను పెళ్లి చేసుకోవచ్చును.”

“నీ కేమైనా పిచ్చెత్తి దేమిటి, శీనూ? ఆత్మహత్య చేసుకోవాలని చూస్తున్నావా?”

“అబ్బేబ్బే!”

“మరేమిటి నీ మాటలధోరణి?”

“రామం, ఇటువంటి సందర్భమే పాశ్చాత్యసంఘంలో తటస్థిస్తే వాళ్లు ఎంత సునాయాసంగా సద్దుకుంటారో ఆలోచించు. విజ్ఞాకులిచ్చాక భార్య మళ్లీ పెళ్లిచేసుకోవచ్చు.”

సామాన్య మానవస్వభావానికి ఇంత వ్యతిరేకంగా తన స్వంతదరవస్థ మరచిపోయి, మొగజన్మ ఎత్తినందుకు ప్రబలంగా ఉండనలసిన అసూయకూడా ఏకోశాన్నీ లేకుండా, ఇంత నిర్మలంగా సంఘపరిస్థితులగురించి చర్చిస్తున్న శ్రీనివాసరావుని చూస్తే నిజానికి నాకు అసహ్యం వేసింది. ‘ఇతనొక పిచ్చివాడు. ఇతనికేమీ పొరుషం లేదు. చిన్నప్పటి నుంచీ ఇతను అర్థంలేని కవులప్రపంచంలోనే మెలిగేడు కాని, ఈ మానవప్రపంచం ఏమిటో, మానవుల సుగుణాలేమిటో, దుర్గుణాలేమిటో ఇతనికేమీ తెలియవు. ఇతనొక లోకవిరుద్ధమైన అప్రయోజకుడు,’ అని నాలో నేను ఎన్నిసార్లు అనుకున్నాను. ఆఖరికి ఊరుకో లేక పోయాను.

“శ్రీనూ, మీ ఆవిడ గురించి ఆమాట విన్నప్పుడు నీకు పిచ్చెత్తలేదా? ఒళ్లు మండుకుపోలేదా? రమణయ్యని చంపేయాలన్నంత కోపం రాలేదా!”

“అన్నీ జరిగేయి, రామం. పిచ్చెత్తింది. ఒళ్లు మండుకు పోయింది. రమణయ్యని చంపేద్దామన్నంత కోపమూ వచ్చింది. కాని శాంతంగా ఆలోచించకుండా మనంకూడా హఠాత్తుగా ఏదో వెర్రిపని చేసేటట్టుయితే మనకీ అడవి ప్రజకీ భేదం ఏమిటి! మనకీ మిగిలిన జంతువులకీ భేదం

ఏమిటి?... ఆరాత్రే నాకు వాల్లిద్దరిగురించీ అనుమానం కలిగింది. కామేశ్వరిని నిజం చెప్పమని చంపేసేను. ఆరాత్రి మట్టుకు నా కోపమూ నా అసూయా నేను వర్ణించలేను. చాలాసేపు ఏమీ జరగలేదని వాదించడం మొదలు పెట్టింది. నేను నమ్మనన్నాను. కొంతసేపటికి నా పోరుపడలేక ఒక్క సారిమట్టుకు రమణయ్య తనపెదవులు ముద్దు పెట్టుకున్నాడని ఒప్పుకుంది. రమణయ్యని తను మళ్ళీచూడనని వాగ్దానం చేస్తూ, క్షమించమని నన్ను బతిమాలుకుంటూ ఏడవడం ప్రారంభించింది. ఇంకా తను నాతో పూర్తిగా నిజం చెప్పడంలేదని నాకు తెలుసునన్నాను. నన్ను తిట్టింది. రాత్రికి రాత్రే తను లేచిపెళ్ళిపోతానంది. అప్పుడు వీధితులు తాళంవేసి తాళం దగ్గరపెట్టుకుని కూర్చున్నాను. ఏడ్చి ఏడ్చి, ఆఖరికి నిజం అంతా చెప్పేసింది. నేనేమిచేసినా భరిస్తానంది. తను అగాధంలో పడి కొట్టుకుంటున్నానంది. రమణయ్యఅంటే తనకి గాఢమైన ప్రేమ అనిచెప్పి ఏడ్చింది. అంతవరకూ అసూయతోనూ, పోరుపంతోనూ, గర్వంతోనూ బాధపడుతున్న నాకు ఎక్కడలేని దుఃఖం వచ్చింది. చంటి పిల్లవాడిలా ఏడ్చేసేను. ఒక అరగంటైనా గుక్కతిప్పకుండా అలా ఏడ్చుంటాను. ఆ అరగంటా కామేశ్వరి ఏమిటిచేస్తోందో కూడా నా కప్పుడు తెలియదు. కాని ఆఖరికి తనకొక వాగ్దానం చేసేను. తన జీవితప్రవాహానికి నేను ఎన్నడూ అడ్డుపడనన్నాను. తన స్వేచ్ఛకి నేను ఎన్నడూ భంగం కలుగచెయ్యవన్నాను. ఇప్పటికీ నా ఉద్దేశ్యం అదే. తన స్వేచ్ఛకి నేను అడ్డురాను.”

శ్వేచ్ఛ! శ్వేచ్ఛ!

“ఏమిటి, శీనూ, ఈ పిచ్చి ఊహలూ నువ్వునూ?”

శ్రీనివాసరావు లేచి నుంచున్నాడు. జవాబు చెప్ప లేదు.

“పోనీ, ఏమిటి చెయ్యడలచుకున్నావు, శీనూ, నువ్వు?”

“నువ్వేదై నా సలహా చెప్తావేమో అనుకుంటే నా సహాయానికి నువ్వు రాలేదు.”

“ఆవిడని పారడోలి నీ బతుకు నువ్వు బతుకు.”

“ఏదో ఒకటి చేస్తాను... నీ పదిరూపాయిలూ నీ కిచ్చేసేను కాదూ?”

“ఇచ్చే సేవు... శీనూ, ఆత్మహత్యమట్టుకు తలపెట్టుకు సుమా. ఎందుచేత అంటున్నానంటే, నీ సంగతి నాకేమీ బోధపడడం లేదు... తెలివితక్కువ పని మట్టుకు చెయ్యకు.”

“ఆత్మహత్య చేసుకుంటాననే నీ ఉద్దేశ్యం?”

“ఏమో, నువ్వు మళ్ళీ రేపిక్కడికి రా. సాయింత్రం రా, మనిద్దరం మళ్ళీ దీని విషయమయి మాట్లాడుదాం. ఈ రాత్రంతా నీ గురించే ఆలోచిస్తూవుంటాను. వస్తావా రేపు?”

“వస్తాను.”

మొన్నాడు శ్రీనివాసరావు రాలేదు. సాయింత్రం ఆరుగంటలకి అతని నౌకరు వచ్చి అతను ఆత్మహత్య చేసు కున్నట్టూ, పోలీసువాళ్లు వచ్చి నన్ను పిలుచుకు రమ్మ న్నట్టూ కబురు చెప్పేడు; నేను భయపడుతున్నట్టే అయింది. మా ఆవిడ కబురు వినగానే కూలబడి పోయింది.

ఉన్నవాడిని ఉన్నట్టుగానే శ్రీనివాసరావు ఇంటికి పరుగెత్తేను. ఇంటిచుట్టూ ప్రజ మూగిఉన్నారు. గుమ్మం దాటగానే రమణయ్య కనబడ్డాడు. అతనికేసి సమంగా చూడనైనా చూడలేదు నేను. లోపలికి వెళ్లేను. ఒక పోలీసు ఉన్యోగి, ఇద్దరు పోలీసువాళ్లూ శ్రీనివాసరావు పడక గదిలో ఉన్నారు. ఒక పోలీసువాడు నన్ను పైకి తోసెయ్య బోయాడు. శ్రీనివాసరావు శవం మంచం మీదుండి. నేను శ్రీనివాసరావు స్నేహితుడనని బోధపరిచాను. ఆ ఉన్యోగి నావైపు తిరిగి “రామలింగంగారంటే మీశేనా” అని అడిగేడు. ఆత్మహత్య చేసుకునేముందు శ్రీనివాసరావు నాకొక ఉత్తరం వ్రాసేడని చెప్తూ ఆ ఉత్తరం నాకిచ్చాడా ఉన్యోగి. ఆ ఉత్తరంలో ఉన్న విషయం ఇదీ :

“రామం, నాకు మరొక మార్గం కనబడ లేదు. నువ్వేమనుకుంటూవో నాకు తెలుసును... నేను పారుషంలేని వాడినని! అది నిజమేనేమో. కాని కామేశ్వరిని నేను చాలా ప్రేమించాను. నా జీవితం అంతా తనమీద ఆధారపెట్టుకున్నాను. తమ జీవితం మరొకరిమీద ఆధారపెట్టుకునే వాళ్ల గతి ఎప్పుడూ అన్యాయమే. నేను చెయ్యగలిగినది మరేమీ నాకు తోచలేదు.

“పోలీసువాళ్లకి కూడా ఒకఉత్తరం వ్రాసిఉంచాను. విషం తెచ్చుకు తాగినది నాతప్పే. మరెవరి తప్పు కాదు. ముఖ్యంగా రమణయ్యనీ, కామేశ్వరినీ పోలీసువాళ్లు బాధ పెట్టకూడదని నా ప్రార్థన. ఈ విషయమై నువ్వు జాగ్రత్తగా చూడాలి.

“నా పెద్దల భూములూ, అస్త్రీ కామేశ్వరి మళ్ళీ పెళ్లి చేసుకుంటే కామేశ్వరి అనుభవించడానికి వీలుండదు. కాని ఇంపీరియల్ బ్యాంకిలో నా స్వంత డబ్బు రెండువేల పై చిల్లర వేరే ఉంది. అది కామేశ్వరికే. ఒకవేళ రమణయ్య కామేశ్వరిని పెళ్లి చేసుకోక పోయేటట్టయితే ఆ డబ్బుతో కామేశ్వరి చదువుకుని వృద్ధిలోకి రావాలని నా ఆశ. రమణయ్య తనని పెళ్లి చేసుకున్నాకూడా ఆ డబ్బు తనదే.

“నీకు కామేశ్వరి అంటే అభిమానం లేదని నాకు తెలుసును. కాని, నాకోసం, నన్ను జ్ఞాపకం ఉంచుకుని, తన మంచిచెడ్డలు నువ్వు చూచుకోవాలని నా ప్రార్థన. రమణయ్య పెళ్లి చేసుకునే వరకూ అయినా నువ్వు చూచుకోవాలి.

“ఇదే నా ఆఖరి ఉత్తరం.

“నా కేమీ చింత లేదు. రైలుప్రయాణానికి వెళ్తున్నట్టుంది... ఒకవూరు విడిచి మరొకవూరికి. నిజానికి, మళ్ళీ మరొక ఊరు జేరుతానన్న ఆశాలేదు. మన కాళ్లకింద పడి చచ్చిపోతున్న ప్రతిచీమా మరొకవూరు జేరుకుంటోందా? మరొక ఊరు జేరుకుని ఇక్కడికంటే సుఖపడుతోందా.... ఏదీ ఉండదు.

ఇంతే,

శ్రీను.”

ఉత్తరం చదువుకుంటూ నేను ఏడుస్తుంటే పోలీసు డ్యోగి శవాన్ని తీసుకుపోయి కోయించి పరీక్షచెయ్యవలసి

ఉంటుందన్నాడు. మొన్నాడు పొద్దున్న పరీక్షలయిపోయాక దహనకృత్యాలకి శవాన్ని ఇచ్చేస్తారన్నాడు. మొన్నాడు ఇది ఆత్మచాత్య అని స్థిరపడేవరకూ శ్రీనివాసరావు నాకు వ్రాసిన ఉత్తరంకూడా తనదగ్గరే ఉంటే మంచిదన్నాడు. శ్రీనివాసరావు వ్రాసిన రెండుఉత్తరాలూ ఉన్నాయికనుక అతనిభార్యతో తను ప్రత్యేకంగా మాట్లాడవలసిన అవసరం లేదనే తన ఉద్దేశ్యం అన్నాడు.

పోలీసువాళ్లు శవాన్ని తీసుకు వెళ్ళిపోయారు. నేను మాఇంటికి వెళ్లి మాఆవిడని శ్రీనివాసరావుఇంటికి తీసుకు వచ్చాను. మొదట రమ్మంటే రానని పట్టుపట్టింది. ఆదుర్ఘ సమయంలో నాలుగుతిట్లు తిట్టేసరికి కిక్కురుమనకుండా నావెంట వచ్చింది. మేమిద్దరం శ్రీనివాసరావు ఇంట్లోకి వెళ్లేసరికి రమణయ్య శ్రీనివాసరావుభార్య పక్కని కూర్చోని ఓదాడుస్తున్నాడు. మమ్మల్ని చూసి లేచినుంచున్నాడు. అంతవరకూ అతనితో నే నేమీ మాట్లాడలేదు. నాతో అతనూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. అతన్ని చూస్తుంటే నాకు అరికాలిమంట నెత్తికొచ్చింది. “మీరు వెళ్లండి. ఇంకిక్కడక్కరలేదు,” అన్నాను. “వెళ్తున్నాను,” అని సమాధానం చెప్పాడు. శ్రీనివాసరావుభార్య కేసి చూస్తూ, “మళ్ళీవస్తాను, కామేశ్వరీ” అన్నాడు. నేను చూస్తూ నుంచున్నాను. అతను వీధిగుమ్మం దాటుతుంటే నాకొక ఉద్దేశ్యం కలిగింది. వెంటవెళ్లి “రమణయ్యగారూ, మరొక మూట చెప్పాలి,” అని పిచిచాను. అతను “ఏమిటి?” అంటూ వెనక్కి తిరిగేడు. ఆ దుఃఖంలోనూ, ఆ కోపం

లోనూ ఒళ్లు తెలియక అతన్ని సాగదీసి లెంపకాయ కొట్టేను. నాకేసి తెల్లపోతూ చూసే దతను. “ఇదే చెప్ప దలచుకున్న మాట” అన్నాను. మారు మాటాడకుండా వెళ్లిపోయాడు.

ఆరాత్రి ఎవరూ ఎవరితోనూ మాట్లాడలేదు. తెల్ల వారేవరకూ శ్రీనివాసరావుభార్య ఏడుపు నాకు వినిపిస్తూనే ఉంది.

ఆరాత్రే తంత్రి కొత్తే మొన్నాడు శ్రీనివాసరావు చుట్టాలు కొందరు వచ్చారు. అందులో శ్రీనివాసరావు పినతండ్రీకొడు కొకడు శ్రీనివాసరావుభార్యని పడతిట్లు తిట్టుంటే వెళ్లి బలవంతాన అతన్ని ఆపవలసివచ్చింది.

దహనం అంతా అయ్యాక శ్రీనివాసరావుచుట్టాలతో అతని ఆస్తివిషయం మాట్లాడి, అతను నాకు ఆఖరినివ్రాసిన ఉత్తరం చూపించాను.

ఒకరాత్రి మాత్రమే ఉండి వాళ్లంతా వెళ్లిపోయారు.

మూడవరోజున మా ఆవిడ నన్ను, “ఈ రెండు రోజు లలోనూ చాలా గ్రహించాను కాని, ఆయన ఎందుకు అత్య హత్య చేసుకున్నారో నిజంగా అంతా చెప్పరూ?” అని అడిగింది. అంతా పూర్తిగా బోధపరిచాను.

“ఈవి డిటువంటిదని చూసిన మొదటినాడే నాకు తట్టింది సుమండీ” అంది.

ఆ మధ్యాహ్నం రమణయ్య వచ్చి, శ్రీనివాసరావు

భార్యతో ఏదోమాట్లాడి వెళ్లిపోయాడు. మళ్ళీ నా కతడు కనబడలేదు.

నాల్గవరోజున ఆ ఇల్లు వదిలేసి శ్రీనివాసరావుభార్యని వెంటబెట్టుకొని సామాన్లన్నిటితో మా ఇంటికి వచ్చేసేము.

శ్రీనివాసరావు పోయిన పదిహేనురోజులకి అతని భార్య చెన్నపట్నం వెళ్లిపోయి చదువుకుంటానని చెప్పి, చెన్నపట్నంలో సదుపాయాలన్నీ చేసిపెట్టమంది. సదుపాయాలన్నీ చేసి ఆవిడ నక్కడ దిగబెట్టి, ప్రతినెలా డబ్బు పంపిస్తానవి చెప్పి, ఇంటికి వచ్చేసేను.

“మీరు నాకు చాలా సహాయపడ్డారు. మీ దయ నే నెప్పటికీ మరిచిపోలేను,” అందావిడ, నేను వచ్చేస్తుంటే.

“మీకు చేస్తున్నదంతా నేను మీమీద అభిమానం కొలదీ చెయ్యడంలేదు,” అని సమాధానం చెప్పేను.

“ఆ విషయం నాకుకూడా తెలుసును,” అందావిడ. ఇల్లు చేరుకున్నాక నన్ను మాఆవిడ శ్రీనివాసరావుభార్య గురించి అనేకప్రశ్నలు వేసింది.

ఆఖరికి “చెన్నపట్నంలో రమణయ్య మీకు కనబడ్డాడా?” అని అడిగింది.

“కనబడ లేదు” అన్నాను.

“మీరు చూస్తూఉండండి. వాడు చెన్నపట్నంలోనే ఉన్నాడు,” అంది.

ఈ సంభాషణ జరిగిన రెండురోజులకే శ్రీనివాసరావు భార్య దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. రమణయ్య చెన్న పట్నం వచ్చాడనీ, రమణయ్యని తను పెళ్లిచేసుకుంటున్నాననీ, శ్రీనివాసరావు ఆస్తి తనకేమీ అక్కరలేదనీ మూడే మూడు పంక్తులు వ్రాసింది.

వెంటనే శ్రీనివాసరావు ఆస్తి గురించి వివరాలు తెలియపడస్తూ ఆవిడికి చెన్నపట్నానికి నేను ఉత్తరం వ్రాస్తే, ఆవిడ ఎక్కడున్నదీ తెలియలేదని టపావాళ్లు నా ఉత్తరం నాకు తిరక్కొటేసేరు.

“రెండువేలరూపాయి లిలా ఆమనిషి తోసిపారేస్తుం దనుకోలేదు సుమండీ,” అంది మా ఆవిడ.

రమణయ్యకి ఉద్యోగం లేదన్నమాట ఆలోచిస్తూ, రూపాయిల విషయమై నేనూ ఆశ్చర్యపడ్డాను.

వంశవృక్షం

—o—

మూలపేట గ్రామంలో ఒక ఘోరమైన విపత్తు సంభవించింది. తెల్లవారకుండానే రామస్వామి అనే ఆసామి ఊరు వెలుపలికి వెళ్తుంటే అతనికి పొదలసందులో రక్తమయమైన మృతక శేబరం ఒకటి కనబడింది. నిష్ఠాంతపోయి వెనక్కి తిరిగి, గ్రామంలోకి పరుగెత్తి, మొదట తన భార్యకీ, తర్వాత తన మామగారికీ, ఆఖరికి గ్రామమునసబుకీ ఆ సంగతి చెప్పాడు. అరగంటలో గ్రామం యావత్తు శవం చుట్టూ మూగింది. శవం వీరన్న కొడుకుది. పాపం, ఏడేళ్లయినా నిండలే దాకురాడికి, ఎవరో మెడ సగం నరికేసేరు. రక్తపు బొట్లు జిగటగా ఇంకా నేలమీదికి కాదుతున్నట్టే ఉన్నాయి. గ్రామంలో వాళ్లు చాలామంది ఆ ప్రదేశంలో చేరిన తర్వాత వీరన్నా, అతని భార్య లక్ష్మయీ, వాళ్ల చిన్న కూతురూ వచ్చారు. వీరన్న దుఃఖం ఆపుకోలేక, చచ్చిపోయిన కొడుకు రెండు చేతులూ పట్టుకుని ముద్దు పెట్టుకుంటూ, కొడుకు గుండెమీద తలవాల్చి 'అయ్యో, అయ్యో' అని మొర్రపెట్టా, ఏకధారగా ఏడ్చేడు.

వీరన్నంటే గ్రామానికంతకీ అభిమానం. పుట్టినది సామాన్యపువ్యవసాయపు కుటుంబంలోనైనా, నడతలోనూ, తీవిలోనూ, బుద్ధిలోనూ, ధైర్యసాహసాలలోనూ ఎవరికైనా సిగ్గురప్పింప గలిగినవాడు. శరీరచ్ఛాయ నలుపేకాని,

ముఖంలో కళాకాంతు లున్నాయి. వీరన్న భార్య లక్ష్మాయి కూడా చాలా యోగ్యురాలు. వీరన్నకి భార్య అంటే ఇంతా అంతా కాదు ప్రేమ. అంత అందమైన స్త్రీ ఈలోకంలో లేదని వీరన్న గర్వం. దార్ల పూడి గ్రామంలో పెళ్లి చేసుకుని వచ్చి మూలపేట గ్రామంలో కాపురం చేస్తున్న మొదటిరోజులలో లక్ష్మాయి కేసి ఎవరినీ చూడనిచ్చేవాడు కాదు. ఆరోజులలో లక్ష్మాయి మేనమామ కొడు కొకడు మూలపేట ప్రాంతాలలో ఉండడం తటస్థించి మేనత్త కూతురు నొకసారి చూసిపోదామని వస్తే, తను గుడిసెలో లేనప్పుడు తన భార్యని చూడడానికి వచ్చాడన్న వెర్రికోపం పెట్టుకుని, వీరన్న లక్ష్మాయి చుట్టాన్ని కొట్టేసరికి, లక్ష్మాయి చుట్టం మూడురోజుల వరకూ మాట్లాడలేకపోయాడనీ, తిండి తినలేకపోయాడనీ అందరికీ తెలిసిన కథే. కాని పెద్దవాడయిన కొలదీ ఇటు వంటి వెర్రిలన్నీ పోయి వీరన్నకి నెమ్మదీ, పొక్తావారీతనం పట్టుబడ్డాయి. ఈ మార్పు చూసి గ్రామంలో అందరూ ఆశ్చర్యపడ్డారు. చుట్టుపట్లనున్న గ్రామా లన్నిటిలోనూ వీరన్నంత పెద్దమనిషి కాని, వీరన్నంత చాకచక్యం గలవాడు కాని ఎవడూ లేడని అతనికి పేరొచ్చింది.

సుమారు ఏడేళ్ల యింది లక్ష్మాయికి నాగన్న పుట్టి తల్లి దండ్రులలాగే నాగన్న కూడా అందమైనవాడు. కాని కుర్రవాడికి తల్లి దండ్రులకులేని శరీరచ్ఛాయ వచ్చింది. పండుతూడిన్న జామపండు రంగు. చూసీ చూడగానే, క్షత్రియకులమో, బ్రాహ్మణకులమో అన్నట్లుండేవాడు. మూలపేటకి దగ్గరలోనే ఒక గ్రామంలో బ్రాహ్మణపురో

హితు డొకాయన ఉన్నాడు. ఆయనపిల్లల్ని చూసి ఎవరైనా కాపువాళ్లనుకునేవారు కాని, నాగన్నని చూసి ఎవరూ రైతుకుర్రవాడని చెప్పగలిగేవారు కారు. నాగన్నకి చక్కని ముక్కు, పెద్ద నుదురు, చారెడేసి కళ్లు! తల్లికీ తండ్రికీ కొడుకంటే చెప్పరాని గారాబం. అదీకాక ఆ కుర్రవాడు పుట్టిన నాలుగైదేళ్లవరకూ లక్ష్యాయికి పిల్లలు లేరు. అప్పుడు రామి పుట్టింది. అందువల్ల కూడా అంత గారాబంగా పెరిగేడు నాగన్న. ఏడేళ్లు పెరిగేడు. ఘోరంగా చచ్చి పోయాడు.

లక్ష్యాయి రామిని దింపి, తనకొడుకు పొట్టని కొడుకు కడుపునిండా అన్నంతిన్నప్పుడు ఆ పొట్టని తడిమినట్టు తడిమి, ఒక్కసారి గుక్కతిరక్కుండా ఏడ్చేసి, లేచి, కళ్లు కొంగుతో తుడుచుకుంటూ, రామిని మళ్లీ ఎత్తుకుని, పిచ్చెత్తిన దానిలా రామిని బుగ్గలమీదా, కళ్లమీదా, ముక్కుమీదా, నుదురుమీదా ముద్దుపెట్టుకుంది. రామి ఈ చేష్టలేమీ బోధపరుచుకోలేక బేరుమని ఏడవడం మొదలు పెట్టింది. లక్ష్యాయి ఈ లోకాన్నంతా మరచిపోయినట్టూ, 'వీళ్లంతా ఎవరు' అన్నట్టూ చచ్చిపడున్న కొడుకుకేసీ, జెరిగా గోలపెట్టున్న మొగుడుకేసీ చూస్తూ నుంచుంది.

గ్రామం అంతా 'చంపిన దుర్మార్గు డెవడా?' అని తల్లిడిల్లిపోయారు. కుర్రవాడు ఎన్నడూ ఎవరినీ బాధించినవాడు కాదు. వీరన్నా, లక్ష్యాయి కూడా గ్రామంలో ఎన్నడూ ఎవరికీ అపరాధం చేసి ఎరగరు. వాల్లిద్దరూ అంటే అందరికీ అభిమానమే. అందరికీ ప్రేమే. పోనీ, కుర్ర

వాడిమీద ఏమైనా నగలున్నాయేమో నంటే, మెడలో కాని, మొలలోకాని వెండిపావలాకాసైనా లేదు. ఎవరు చంపినట్టు? ఎందుకు చంపినట్టు? ఎవరికీ బోధపడలేదు.

మునసబు గ్రామస్థులందరినీ ఇళ్లకి పొమ్మన్నాడు,— రామస్వామినీ, వీరన్ననీ, లక్ష్మయినీ, తప్ప. 'కాసేపట్లో గుసగుసలాడుకుంటూ ఎవరింటికి వాళ్లు వెళ్లిపోయారు. మునసబు వీరన్నకేనీ, లక్ష్మయికేనీ చూస్తూ, "ఇంట్లో కొడుకు లేడన్నమాట ఇంతవరకూ తెలుసుకోనే లేకపోయా ర్రా, వెర్రివాళ్లలారా?" అన్నాడు. రాత్రంతా వీరఘం టలవారి కొబ్బరితోటలో కాపలా కాస్తూఉన్నాడు వీరన్న. తెల్లవారిస తర్వాత తను ఇంటికి వచ్చేసరికి నాగన్న లేడింట్లో. లక్ష్మయిని అడిగితే కాలకృత్యాలకని ఊరిబయటికి పోయిం టాడని సమాధానం చెప్పింది. ఇంకా వస్తాడని చూస్తూ ఉండేసరికి, ఎదురింటి చంద్రమ్మ వచ్చి "మీ నాగన్నని ఎవరో చంపేసేరట" అని కబురుచెప్పింది. పిచ్చైత్తినవాళ్లలా ఇద్దరూ పరుగెత్తుకు వచ్చారు. నిన్నరాత్రి వీరన్న తోటకి పోయేవేళకి నాగన్న నిద్రపోతూ ఉన్నాడు. లక్ష్మయి ఈ వాళ్ల నిద్రలేచేక నాగన్నని చూడలేదు కాని, సగంరాత్రి వేళ తను నిద్రపోయేముందు కొడుకుని కళ్లారా చూసింది. చలిగాండని చెప్పి తన పాతచీర మడిచి నాగన్నకి కప్పింది కూడాను. పొద్దున్న లేచేసరికి నాగన్న లేడు. తన పాతచీర ఒకపక్కగా పడుంది. నాగన్న లేకపోవడం చూసి, మామూలువేళ కానప్పటికీ మామూలుగానే బయటికి వెళ్లేడనుకుంది. కొన్ని నెలలుబట్టి నాగన్న అవసరం వచ్చి

నప్పుడల్లా తల్లినికాని, తండ్రినికాని లేపి తోడురమ్మనకుండానే బయటికి పోతున్నాడు. కలలోనైనా అనుకోలేదు వాళ్లు బ్రతికుండగా నాగన్నని మళ్ళీ చూడమని.

“మీ పిల్లవాడిని ఏ కక్షవల్లనైనా ఎవరైనా చంపి ఉండొచ్చునని మీకు ఎటువంటి అనుమానాలైనా ఉన్నాయా?” అని అడిగేడు మునసబు.

వీరన్న లక్కాయి కేసి చూసేడు.

“నామీద కక్ష లేవరికుంటాయి బాబూ?” అంది లక్కాయి.

నిజమే, వీరన్నమీద కక్ష పెట్టుకునేవాళ్లేవరుంటారు? మునసబుకి ఈ మాత్ర్య బోధపరుచుకునే మార్గం ఏమీ తోచలేదు.

మూలపేటకి ఒకరితర్వాత ఒకరు పోలీసువ్యాగులు వచ్చారు—ఉప్పాడకనిస్టేబు మొదలు జిల్లాసూపరెంటు వరకూ, గ్రామంతా పరీక్ష చేసేరు. వీరన్నగుడిసె అంతా తుణ్ణంగా చూసేరు. పిల్లవాడి పూర్వచరిత్ర, తల్లిదండ్రుల పూర్వచరిత్ర అంతా కనుక్కున్నారు. గ్రామంలో పెద్ద మనుష్యుల నందరినీ చేరదీసి ఈ విషయమై ప్రశ్నలు వేసేరు. గ్రామంలోనే ఒక పిచ్చివాడు తనే నాగన్నని చంపేనని అందరితోనూ చెప్తుంటే వాడిని తీసుకుపోయి రెండురోజులు ఖైదులోఉంచి మళ్ళీ వదిలేసేరు,—ఉరిశిక్ష వెయ్యకుండా. చంపినవాడు నాగన్నమెడని వాడిగల కత్తితో నరికేడన్న మాట నిశ్చయం అన్నారు. చంపిన తర్వాత, చంపినమనిషి

ఆకత్తిని అంటుకున్న రక్తం ఉత్తరదిక్కున వీరఘంటలవారి తోటకి వెళ్లే పుంతలో పడిఉన్న ఒక చింకిగుడ్డతో తుడిచి, గుడ్డని ఆ పుంతలో మళ్ళీ పారేసి వెళ్లిపోయాడని కూడా కనిపెట్టారు. అంత మరీనమ్మకంగా చెప్పేందుకు వీలులేదుకాని, మునసబుగారి నరుగుడుతోటకి దక్షిణాన్నిఉన్న మురికినీటి గుంటలో కత్తిని ఆఖరిసారి శుభ్రంగా కడుక్కున్నట్టు కూడా సూచనలు కనిపిస్తున్నాయన్నారు. సీమలోనూ, కలకత్తా బొంబాయిలలోనూ పాదాలముద్రలనుబట్టి, చేతిముద్రలనుబట్టి హంతకులనీ, దొంగలనీ పట్టుకుంటున్నారు కాని, పల్లెటూళ్లలో పుంతలలోనూ, గుంటలదగ్గరా లక్షలకొలది పాదాలముద్రలు ఉండడంవల్ల ఈసందర్భంలో వాళ్ల సహజమైన పుణ్యం చూపేందుకేమీ వీలులేదని విసుక్కున్నారు. ఆరువారా లయాక చంపినవాడెవడో కనిపెట్టలేమని నిశ్చయించుకొని ఈవిషయమై ఇంక చర్చ వదులుకున్నారు.

రెండుమూడు నెలలలో మూలపేట గ్రామంలో హడావిడి తగ్గిపోయింది. గ్రామం మళ్ళీ యథాప్రకారంగానే ఉంది. బట్టలనేత నడివీధిలో మామూలుగానే జరుగుతోంది. పొలాలకి పోయేవాళ్లు మామూలువేళలకి పొలాలకి పోతున్నారు. ఎప్పుడూ జరుగుతున్నట్టే ప్రాణంలేని ఎడ్లతో భూములు దున్నుతున్నారు. సాయంత్రం కల్లుదుకాణం దగ్గర ఎప్పటంత లల్లకల్లోలమూ జరుగుతూనేఉంది. మిఠాయి కోమటి బెల్లపుజీడిపప్పు కొల్లలుగా ఇంకా అమ్ముతూనే ఉన్నాడు.

నాగన్నచావు గురించి సామాన్యంగా మాట్లాడడం కూడా మానేసేడు ప్రజ. ఎవరికీ ఆ చిత్రవధ బోధపడలేదు.

వీరన్నకి తప్ప.

ఎందువల్ల నంటే, నాగన్నని చంపినది వీరన్నే.

రమారమి ఏడేనిమిదేళ్ల క్రిందట వేసంగిశలవలకి కాకినాడనుంచి వీరఘంటలవారి కుటుంబం అంతా రెండు నెలలు వాళ్ల తోటలో గడిపేందుకని మూలపేటకి వచ్చారు. ఉప్పాడలో నాలుగు రెండేళ్లబళ్లు కట్టుకు ఒకనాడు సాయిం త్రం ఆరుగంటలకి తోట చేరుకున్నారు.

వీరఘంటల సుందరరామయ్య పంతులుగారు చాలా పేరుప్రతిష్ఠలున్న మనిషి. ఆయనకి చిన్నతనంలోనే మొదటిభార్య పోవడంవల్ల మళ్లీ పెళ్లిచేసుకుంటే, రెండవ భార్య కూడా ఇరవై ఏళ్లు నిండకుండా ముగ్గురు కొడుకుల్ని, ఒకకూతుర్ని కని ఇరవై ఒకటవ యేట హఠాత్తుగా పోయింది. రెండవభార్య పోయినప్పుడు సుందరరామయ్యగారికి ముప్పై అయిదేళ్లు. మళ్లీ పెళ్లిచేసుకో లేదు. సంస్కృత సాహిత్యంలో ప్రవేశం ఉండడంవల్ల వేదాలూ, ఉపనిషత్తులూ, భారత భాగవతాలూ చదువుకుంటూ కాలం వెళ్లబుచ్చేవాడు. పెద్దలు సంపాదించిన ఆస్తి ఉండడంవల్ల ఉద్యోగంచేసే అవసరం ఆయనకి లేకపోయింది.

ఈసారి ఆయన మూలపేటగ్రామానికి వచ్చినప్పుడు ఆయన ముగ్గురుకొడుకులూ, ఇద్దరు పెద్దకోడల్లూ, మనమలూ, మనమరాల్లూ అందరూ వచ్చారు. ఆయన పెద్ద

కొడుకు లిద్దరికే పెళ్లయింది. మూడవకొడుకు సుబ్రహ్మణ్యునికి ఇంకా పద్దెనిమిదేళ్లు నిండలేదు.

వీరఘంటలవారి కుటుంబంతోపాటు, సుందర రామయ్యగారి రెండవకొడుకు మామగారైన అన్నంభొట్ల వెంకయ్యగారూ, ఆయనభార్య, ఆయన రెండవకొడుకు రామచంద్రుడూ కూడా వచ్చారు. వెంకయ్యగారంటే సుందర రామయ్యగారికి చాలా అభిమానం. చిన్నతనంచీ వాల్లిద్దరూ స్నేహితులు. అనేకసార్లు సుందరరామయ్యగారూ, వెంకయ్యగారూ కలిసి మూలపేట వచ్చి వారంపది రోజులు కలిసి ఉండేవారు. స్నేహితులైనా వాళ్ల ఇద్దరి స్వభావాలలోనూ చాలా వ్యత్యాసం ఉంది. సుందర రామయ్యగారు కలిసికొట్టుగా అందరితోనూ మాట్లాడేవాడు కాదు. వెంకయ్యగారు మనిషి కనబడడం తడవుగా కబుర్లలోకి దిగేవాడు. వెంకయ్యగారు చమత్కారంగా కబుర్లు చెప్తుంటే సుందర రామయ్యగారు నవ్వి ఆనందించడమే కాని ఆయనంతట ఆయన సరదాగా ఉండేవాడు కాదు.

సుందర రామయ్యగారు ఒక్కరూ అనేకసార్లు మూలపేట వస్తూఉండేవారు కాని, ఇదే మొదటిసారి ఇంత పరివారంతో ఈ గ్రామం రావడం. ఆసాటి ఈసాటి మక్తాలు వచ్చే భూములు ఆయనకి కోనసీమలో ఉన్నప్పటికీ, ఆ ప్రాంతాలకి అంత తరుచు వెళ్లకపోయినా, కాపులేని కొబ్బరితోట కోసమూ, ఎన్నేళ్లు పెరిగినా ఎప్పుడు కొట్టుకు అమ్ముకోడమో తెలియని సరుగుడుతోట కోసమూ, పూతైనా చూచి ఆనందించడానికి తగని నాలుగైదువందల మామిడి.

మొక్కల కోసమూ రెండేసి నెలల కొకసారి మూలపేట వచ్చి, ప్రతిసారీ అధమం వారంరోజులైనా ఉండకుండా వెళ్లేవాడు కాదు సుందరరామయ్యగారు. సుమారు ఇరవై ఏళ్లు గడిపే డీలాగ. కొబ్బరితోటలో ఆశ వదులుకో వలసి వచ్చే వేళకి సరుగుడువల్ల లక్షాధికారి నైపోవాలనుకుంటూ ఉండేవాడు. సరుగుడు సమంగా పెరగక, ఆ పెరగనిస్థితిలోనే కొట్టి నష్టపోయేవేళకి మామిడితోటవల్ల సంచీలు వచ్చి చేతిలో పడతాయి అంటూఉండేవాడు. కొబ్బరికి పెంట చాలదనేవాడు, కొత్త సరుగుడుతోట క్రిందపేజే రెమ్మలు కొట్టిస్తే దివ్యంగా ఉండు ననేవాడు, మామిడిలో జాతితప్పు కాని నేలతప్పు కాదనేవాడు. ఎలా అయితేనేమి—సరదా తీరేందుకు సముద్రపువార కనుక ఆ గ్రామానికి వెళ్తున్నట్టు అయేదికాని, డబ్బుచేసేరీత్యా అయేదికాదు.

సుందరరామయ్యగారి తోటలన్నీ చూసుకోడం మొదట్లో వీరన్నతండ్రి ముసలయ్య. ముసలయ్య పోయాక ముసలయ్య పెత్తలికొడు కొకడు చూసిపెట్టేవాడు. ముసలయ్య మొదటినుంచీ అసలు జబ్బుమనిషి. కాని అతనిభార్య సుబ్బి చిన్నతనంనుంచీ చాలా చాకచక్యంగల మనిషి. మొగుడు హయాములోనూ, మరిది హయాములోనూ, తర్వాత కొడుకు వీరన్న హయాములోనూ కూడా వ్యవసాయపు పనులు ఇతరులు చేసినా, ముఖ్యపెత్తనం అంతా డబ్బువిషయంలో తనే నిర్వహించుకుంటూ వచ్చేది. కొడుకు పెళ్లిచేసుకునే వరకూ బ్రతికింది. మనుమడు పుట్టకుండానే పోయింది.

ఈసారి సుందరరామయ్యగారు అందరినీ వెంటపెట్టుకుని మూలపేటకి వచ్చినప్పుడు వీరన్నకి ఇరవై ఇరవై ఒక్క సంవత్సరాల వయస్సు. అప్పటికి ఏడాదిపైని కొన్ని నెలలయింది లక్ష్మయిని పెళ్లి చేసుకుని. అప్పటికప్పుడే లక్ష్మయి మేనమామకొడుక్కి పళ్లువిగడం కూడా జరిగింది.

వీరఘంటలవారి తోట గ్రామానికి రమారమి మైలున్నరదూరంలో ఉంది. అందులో మధ్యని ఒక బంగాళా, బంగాళాకి ఒకవైపున అందరూ పడుకునేందుకు ఒక పందిరి. మరొకవైపున వంటలకీ, భోజనాలకీ ఏర్పాటు. ఈసారి వీరందరూ వచ్చినప్పుడు, వీరన్న ఉప్పాడవరకూ వెళ్లి, బళ్లుకుదిర్చి వీరందరినీ తోటబంగాళా దగ్గరికి చేర్చేడు. తోటలో లక్ష్మయి, వేడినీళ్లు పోసుకునేవాళ్లకి వేడినీళ్ళు కాచిపెట్టి, కాకినాడనుంచి కూరలూ గట్లా తెచ్చుకుంటారో లేదో అని కూరలు తెచ్చి ఉంచీ, పొయ్యిలు అలికి పెట్టి శుభ్రంగా ఉంచీ, కర్రలు జాగ్రత్తపెట్టి, అన్ని సాకరాలూ తయారుగా ఉంచింది. సుందరరామయ్యగారిని చూడగానే ఇంతముఖం చేసుకుని, 'బాబుగారూ' అంటూ ఆయన పాదాలకి నమస్కారం చేసింది.

“మహాచక్కని పిల్లని పెళ్లి చేసుకున్నావోయి, వీరన్నా. మాటివిడ కూడా చిన్నప్పుడు ఇంత అందంగానూ ఉండేది” అన్నాడు వెంకయ్యగారు.

నవ్వుతూ, “ఆ బాబుగారికి కూడా నమస్కారం చెయ్యి మరి” అన్నాడు వీరన్న.

అడవాళ్ల స్నానాలన్నీ అయి, వంట ప్రారంభం అయ్యాక, “ఇక వెళ్ళు లక్కమ్మాయి, బాగా చీకటిపడింది కూడాను. ఇంకా వంట చేసుకోవాలి కాబోలు నువ్వు” అన్నాడు సుందరరామయ్యగారు.

“మా వంటలకేం లెద్దురూ, బాబూ,....పోవే, పో. తర్వాతొస్తాలే నేను” అన్నాడు వీరన్న.

పక్కకి పిలిచి నెమ్మదిగా “ఎంతసేపట్లో?” అని అడిగింది లక్కమ్మాయి.

“గంటయాక రావచ్చు, టైల్లాడేక రావచ్చు. చెప్తే కాని వీల్లేదా?...పో, నీ పనులు చూసుకో” అని కసిరే సేడు వీరన్న.

ఈ సంభాషణ జరిగిన పదిపదిహేను నిమిషాలలో లక్కమ్మాయి మళ్ళీ తోటబంగళా దగ్గరకి ఊపిరాడకుండా హడావిడిగా వస్తే, అందరూ ఇదేమిటని అడిగేరు. జవాబు చెప్పక ఏడుస్తూ కూర్చుంది లక్కమ్మాయి. వీరన్న కఠినంగా ఏవో రెండు ముక్కలంటే, సుందరరామయ్యగారి కేసి చూస్తూ, ఆఖరికి, “నాకు భయమేసింది బాబూ! ఇద్దరం కలిసే పోతాం” అని మాత్రం సమాధానం చెప్పింది. ఇట్టా అట్టా ఏవైపునుంచి ఎవరు వస్తారో అన్నట్టు భయములువింటున్న లేడిలా బెదిరిపోతూ నాలుగుదిక్కులూ పరీక్షచేస్తూ కూర్చుంది. “వెరిగోల బాబూ!” అని విసుక్కున్నాడు వీరన్న. గంటాంతో అయ్యాక, వీరన్న పక్కాన్నీ వేసేక, ఇద్దరూకలిసి వెళ్లిపోయారు.

భోజనం వేళకి చూస్తే సుందరరామయ్యగారి మూడో అబ్బాయి సుబ్రహ్మణ్యమూ, వెంకయ్యగారి కొడుకు రామచంద్రుడూ ఇద్దరూ లేరు.

“సముద్రపువారకి పోయా రేమో?” అన్నాడు సుందరరామయ్యగారి పెద్దకొడుకు సర్వేశ్వరరావు.

వాళ్లు ఎంతసేపటికీ రాకపోతే, ఆఖరికి మిగిలినవాళ్లు భోజనాలకి కూర్చున్నాక, మజ్జిగలు కలుపుకుంటుంటే తయారయారు వాల్లిద్దరూ. వస్తూనైనా తిన్నగా భోజనాలకి రాకుండా ఇటూఅటూ పచార్లుచేస్తుంటే “ఇప్పటికైనా దయచెయ్యండి. మీకోసం కనిపెట్టుకుని ఆడవాళ్లు ఏడుస్తూ కూర్చోవలసిందేనా? ఎక్కడికి పోయారు?” అని అడిగేడు వెంకయ్యగారు.

“అలా సముద్రపువారకి వెళ్లి, అలా అలా తిరిగి తిరిగి, మళ్లా బంగాళాదగ్గరికి వద్దామనుకునే సరికి తోవ తప్పి పోయాం” అన్నాడు రామచంద్రుడు నసుగుతూ నసుగుతూ.

“తోవ ఎలా తెలియకుండా ఉంటుంద్రా, చీకట్లో ఈ పెట్రోమాక్సుదీపం మైళ్లకిమైళ్లు కనిపిస్తూఉంటుంది కదా!” అని అడిగేడు సుందరరామయ్యగారు.

మొన్నాడు రుద్రుడిలా వచ్చాడు వీరన్న, ఇంకా పూర్తిగా తెల్లవారకుండానే.

సుందరరామయ్యగారిని ‘బాబూ’ అని పక్కకి పిలిచి, క్రిందటిసారియంత్రం లెక్కయి ఇంటికిపోతుంటే అబ్బాయిగోరు చటుక్కున వచ్చి, లక్ష్మీనారాయణగారి

తోటదగ్గర లక్ష్మయి చెయ్యి పట్టుకుని చొరవచేయబోతే లక్ష్మయి తప్పించుకుని మళ్ళీ బంగాళాదగ్గరికి పరుగుత్తుకు వచ్చిందని చెప్పేడు.

సుందరరామయ్యగారు “అడేమిటోయి వీరన్నా, ఏ అబ్బాయోయి?” అని ఇంకా ఏదో అనబోతుంటే, “మీ అంత డబ్బుగలవాళ్లం కాకున్నా మేమూ మానం, మర్యాదా ఉన్నవాళ్లమే బాబూ. ఇదే మీవాడుకాకుండా మరొకరై యున్నట్టయితే—కూనీలు జరుగవలసినంత పని. మా తల్లి నాటినుంచీ, తండ్రి నాటినుంచీ మీ కాళ్లనంటి బతుకుతున్నవాళ్లం కనుక వచ్చి మీతో చెప్పకుంటున్నాను” అన్నాడు వీరన్న.

అప్పుడు ప్రారంభమయింది చర్చ: లక్ష్మయిని చొరవ చెయ్యబోయినది ఎవరూ అని. సుందరరామయ్యగారి మూడవకొడుకు సుబ్రహ్మణ్యమో, వెంకయ్యగారి కొడుకు రామచంద్రుడో అయిండాలని తేలింది.

వెంకయ్యగారు “మావాడే అయింటాడు, దొంగ వెధవ. రెండువారాల క్రిందట, కాకినాడలో పక్కింటి వెంకట్రామయ్యగారు వీడు గోడలు ఎక్కడమూ, తొంగి చూడడమూ మరీ అన్యాయంగా ఉన్నాయనీ, ఆయన కూతుళ్లని వీడు అవమాన పరుస్తున్నాడనీ గోలపెట్టేడు, పాపం, బ్రాహ్మడు. పోనీ, వెధవకి పెళ్లిచేసేద్దామంటే పదహారేళ్లు నిన్నో మొన్నో నిండేయి” అన్నాడు.

ఇంతట్లో రామచంద్రుడు ఈ అట్టహాసం చూడ్డానికి వచ్చాడు.

“ఏమిరా వెధవా, నువ్వేనా ఈ వెధవపని చేస్తా?” అని అడిగేడు వెంకయ్యగారు.

“ఏ వెధవపని, నాన్నా?” అన్నాడు రామచంద్రుడు నదురూబెదురూ లేకుండా.

“ఇంతసేపూ వినడంలేదురా? దొంగవేషాలూ నువ్వును.”

“లేదు, నాన్నా!”

అప్పుడు బోధపరిస్తే, “నిన్న మనం రాగానే సుబ్రహ్మణ్యమూ, నేనూ సముద్రపువారకి వెళ్లిపోయాం. బంగాళాకి ఫచ్చేవరకూ ఇద్దరం కలిసేఉన్నాం. ఇంకా కావలిస్తే వాడిని అడుగు” అన్నాడు రామచంద్రుడు.

సుబ్రహ్మణ్యం కూడా వచ్చాడు. “ఏరా, నువ్వు నేనూ కలిసే వెళ్లేంకాదురా సముద్రపువారకి? అంత సేపూ కలిసేఉన్నాం కాదూ?”

“ఏమీ! ఆ చర్చ ఎందుకు వచ్చిందిప్పుడు?”

సుబ్రహ్మణ్యానికి కూడా బోధపరిచాడు.

“మాకేం తెలియదు. బుద్ధిపూరితమైన సముద్రపువారకి వెళ్లి తోవతప్పి ఏడుస్తూ అర్థరాత్రి ఇంటికి జేరుకుంటే మాకిదొకటి కూడానా? నాకేం తెలియదు” అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

సుబ్రహ్మణ్యం మాట్లాడుతున్నంతసేపూ సుందరతామయ్యగారు అతన్నే పరీక్షగా చూస్తూ నుంచున్నాడు. కొడుకుమాట నమ్మలేదు.

“నీ పెళ్లాం సరిగ్గా పోలిక పట్టలేదటోయి?” అని అడిగే డాయన వీరన్నని.

“శుద్ధ మొద్దావతారం, బాబూ! నిన్న రాత్రంతా అడిగితే పెద్దబ్బాయిగారేమో అంటుంది. పెద్దబ్బాయిగారు ఆరకం కాదని నాకు తెలుసు బాబూ” అన్నాడు వీరన్న.

“పెద్దవాడు నిన్నసాయంత్రం ఇక్కడనుంచి కడలందే” అన్నాడు సుందరరామయ్యగారు. నీ పెళ్లాం మళ్ళీ వచ్చినప్పుడు వాడు మాతో ఇక్కడే కూర్చున్నాడుగా?”

“ఎవరిని చూసి మా అబ్బాయిలలో ఒకరనుకుందో నోయి మీ ఆవిడ” అన్నాడు వెంకయ్యగారు.

నాలుగైదురోజులు వీరన్న లక్కొయిని పీడించుకు తిన్నాడు, “పోలిక చెప్పలేవటే?” అంటూ.

ఆఖరికి సుందరరామయ్యగారి మూడవ అబ్బాయిని అనుమానం గట్టిగా మనస్సులో ఉంచుకుని, నాలుగైదు రోజులు లక్కొయిని బంగాళాకి రావద్దనికూడా హుకుం ఇచ్చాడు. నాలుగైదురోజు లయాక కొంత పట్టుదల తగ్గింది. యథాప్రకారంగా లక్కొయి తోటలోకి వస్తూ ఉండడమూ చిన్నచిన్న పనులు చేసిపెట్టడమూ జరుగుతూ వచ్చింది. మొగవాళ్లుంటే వాళ్లున్నవైపు వెళ్లడానికి వీలు లేదని మాత్రం వీరన్న లక్కొయిని కట్టుదిట్టం చేశాడు.

నాలుగైదు వారాలలోనూ ఒకనాటి విశేషాలు వీరన్న మనసులో బాగా నాటుకుపోయాయి.

వెంకయ్యగారు సాముద్రికశాస్త్రంగురించి ఆయన చుట్టం ఎవరో పుస్తకం వ్రాస్తే, ఆ పుస్తకం చదువుతూ, రోజూ మధ్యాహ్నం నిద్రలేచి, కాఫీలో కొబ్బరినీళ్లతో అందరూ తాగడం అయ్యాక, సావకాశంగా అందరినీ చుట్టూ చేరదీసి అందరిజాతకాలూ చెప్తూవచ్చేవాడాయన. ఒక నాడు ఆయన ఈవిధంగా కాలక్షేపం చేస్తుంటే వీరన్న కూడా పక్కని కూర్చుని ఆనందిస్తున్నాడు.

వెంకయ్యగారు సుందరరామయ్యగారి రెండో అబ్బాయి వెంకటాద్రి చెయ్యి పరీక్షచేస్తున్నాడు.

“ఏమిటి అంతదీక్షగా పరీక్షచేస్తున్నారు, మామ గారూ?” అన్నాడు వెంకటాద్రి.

“నీ చిటికినవేలోయి” అన్నాడు వెంకయ్యగారు.

“చిటికినవేలున కూడా సాముద్రికంలో అవసరమైన రేఖలున్నాయా?” అని అడిగేడు వెంకటాద్రి.

“రేఖలకోసం కాదు...ఆ రేఖలుకూడా చూడాలి. ...అది కాదు. ఈ వంకరచిటికినవేలు రెండుచేతులకీ కూడా ఉన్నట్టేనా?” అని అడిగే డాయన.

“రెండుచేతులకీను. మా అందరికీ అంతే.”

రెండు వంకరచిటికినవేల్లా పరీక్షగా చూసేడు వెంకయ్యగారు.

సుందరరామయ్యగారి పెద్దఅబ్బాయి, మూడో అబ్బాయి కూడా దగ్గరగా జేరి, వాళ్లకికూడా రెండుచేతులకీ వంకర చిటికినవేళ్లేనని చూపించారు.

“వీరఘంటలవారి కందరికీ వంకర చిటికినవేళ్లే నన్నమాట” అన్నాడు వెంకయ్యగారు.

“మా ఇద్దరబ్బాయిలకీ, అమ్మాయికీ కూడా వంకర చిటికినవేళ్లేనండీ” అంది సుందరరామయ్యగారి పెద్దకోడలు. మా రెండోబ్బాయికి మరీ చక్కగా విల్లువంచినట్లుంటాయావేళ్లు!

“సీపిల్లల్ని ఇలా తీసుకురా” అన్నాడు వెంకయ్యగారు. చిటికినవేళ్లకి చక్కని వంకర ఆ పిల్లలందరికీ.

ఇంతట్లో సుందరరామయ్యగారు కూడా వచ్చాడు.

“వియ్యంకుడిగాడికి కూడా వంకరచిటికినవేళ్లేనా?” అని అడిగేడు వెంకయ్యగారు.

“మాకుటుంబంలో అందరికీ వంకర చిటికిన వేళ్లే నండీ” అన్నాడు సుందరరామయ్యగారు, తన చిటికినవేళ్లు చూపిస్తూ. “మా పిల్లలందరికీ చూడండి. మా పెద్దబ్బాయికొడుకులకీ కూతురుకీ, మా రెండోవాడి కూతురికి కూడాను. కాని దానికంత స్పష్టంగా లేదు. లేకపోలేదు లెండి. నా కూతురికిమాత్రం సుందరికి ఆ వంకర లేదు. మళ్లీ సుందరి కొడుక్కి వంకరచిటికినవేళ్లు తయారయాయి.”

“మా మనమరాలికి వంకరవేళ్లన్న సంగతి ఈరోజు వరకూ నాకు తెలియనే తెలియదు, బావగారూ!” అన్నాడు వెంకయ్యగారు. అని, “వీరఘంటలవారి రక్త సంబంధం ఉంటే చాలునన్నమాట వంకరచిటికినవేళ్లు ప్రత్యక్షం అవడానికి” అన్నాడాయన.

ఈ హడావిడిలో అందరూ ఎవరి చిటికిన వేళ్లు వాళ్లు పరీక్ష చేసుకుంటుంటే, వీరన్న కూడా తన వేళ్లు చూసుకుంటున్నాడు.

“నీకు కూడా వంశర చిటికిన వేళ్లున్నాయేమో నని చూసుకుంటున్నావా ఏమిటోయి, వీరన్నా?” అన్నాడు సుందర రామయ్యగారు.

“లేదు, బాబూ! అందరూ చూస్తుంటే నేనూ చూస్తున్నాను” అన్నాడు వీరన్న.

“వీరన్న చెయ్యి చూసి అతని జాతకం కూడా చెప్పాలి ఈ గ్రంథపఠనం పూర్తయ్యాక” అన్నాడు వెంకయ్యగారు.

“చిత్తం, బాబూ” అన్నాడు వీరన్న.

ఇది జరిగిన పదిపదిహేను రోజుల లోపుగానే వీరన్నకి పూర్తిగా మనసు చెదిరిపోయే పరిస్థితులు ఈ విధంగా ఏర్పడ్డాయి.

తోటలో బంగాళాకి నాలుగైదు వందల గజాల దూరంలో వీరన్న ఒక తాటాకలకొంప కట్టుకున్నాడు. ప్రొద్దున్నే ఇంట్లో చదవ్వు తిని వచ్చేసేవాడు. మధ్యాహ్నం సుమారు ఒంటిగంటవరకూ తోటలోనూ, పొలాల లోనూ పనులన్నీ చూసుకుని ఈ గుడిసె చేరుకునేవాడు. సుమారు ఆవేళకే లక్కాయి వీరన్నకి తిండి తెచ్చి పెట్టేది. ఒకరోజున వీరన్న ముందువచ్చేవాడు; ఒకరోజున లక్కాయి ముందువచ్చేది. వీరన్న ముందుగా వచ్చినట్లయితే లక్కాయి

వచ్చేవరకూ ఒకమూల పడుకునేవాడు—అయిదు నిమిషాలైనా, పది నిమిషాలైనా కూడా. లక్కాయి ముందు వచ్చి నట్టయితే పయిననుంచుని వీరన్నకోసం కాచుకుని ఉండేది.

ఈ రోజున వీరన్న అంతమరీ తొందరగా రాలేదు కాని, లక్కాయి గుడిసెబయట కాచుకుని లేదు. వీరన్న వచ్చే మార్గాన్ని ఎంతోదూరానికి కనిపిస్తుంది గుడిసె, ఇంకా లక్కాయి రాలేదు కాబో లనుకున్నాడు. ఇంతలో మళ్ళీ లక్కాయి గుడిసెలోంచే బయటికి వచ్చింది—వీరన్న వస్తున్నవైపు కాకుండా మరొకవైపు పరీక్షగా చూస్తూ. లక్కాయి బయటికి వచ్చిందోలేదో లక్కాయివెంట నుండర రామయ్యగారి మూడవఅబ్బాయి సుబ్రహ్మణ్యంకూడా బయటికి వచ్చాడు. లక్కాయి వీరన్నని చూడలేదు. సుబ్రహ్మణ్యం లక్కాయి బుజంమీద ఒకచెయ్యి వేసి మరొకచేత్తో నడుము పట్టుకోబోతున్నాడు. లక్కాయి వెనక్కితిరిగి చూసింది. వెనక్కితిరిగి చూడడంలో వీరన్న కనబడ్డాడు. కెవ్వన కేకవేసింది. సుబ్రహ్మణ్యంకూడా వెనక్కితిరిగి చూసేడు. వీరన్నని చూడగానే ఒక్కటేపరుగు పరుగెత్తేడు తోటబంగాళా వైపు. వీరన్న అతనివెంట పరుగెత్తలేదు. లక్కాయి ఏడుస్తూ నుంచుంటే ఎడాపెడా నూరుగుద్దలు గుద్దినట్టు బాదేసేడు. “వద్దోయి, వద్దోయి, నన్నెందుకు చంపుతావోయి, నే నేపాపమూ ఎరగనోయి” అంటూ ముద్దయి కూలిపోయింది. “రంకుముండా, లంజా” అంటూ, ఎక్కడలేని ఉద్రేకంతోనూ తొక్కి తంతున్నాడు.

వీరన్న లక్కొయిని. లక్కొయి నోటంట రక్తం కారుతోంది. పెద్దపెట్టున కేకలు వేస్తోంది.

కేకలు విని సుందరరామయ్యగారూ, ఆయన పెద్ద కొడుకూ పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చారు.

“అదేమిటోయి వీరన్నా, సిగ్గులేదూ ఆడదాన్ని అలా కొట్టడానికి?”

“మీరు మాటాడకండి, బాబూ. దగ్గరకొచ్చారంటే...మరక్కడే ఉండండి, బాబూ...రంకుముండ...”

“దైవసాక్షిగా నేనేమీ ఎరగను, బాబూ. ఆ అబ్బాయి ఇక్కడున్నట్టే నాకు తెలియదు” అంటూ మొర్రపెట్టోంది లక్కొయి, నోటినున్న రక్తం కొంగుతో తుడుచుకుంటూ.

“నోరుముయ్యి, లంజా.”

“కొట్టకోయి, వీరన్నా...కొట్టేవంటే నిన్ను చంపేస్తాను” అన్నాడు సుందరరామయ్యగారు.

“ఎవరు లక్కొయీ, ఎవరా అబ్బాయి! మా మూడోవాడేనా?” అని అడిగే డాయన.

“నన్ను రక్షించాలి, బాబూ. నేనేమీ ఎరగను. ఏ పాపం చేసినదాన్ని కాను. ఆ అబ్బాయి గుడిసెలో దాంతున్నాడు కాబోలు. నాకు తెలియదు. కుండ కిందపెట్టుంటేనే ఎక్కడో చప్పడైతే, బయట కొచ్చాను—ఆ అబ్బాయి మీద చెయ్యివేసేడు...”

“ఛీ, రంకుముండా.”

“అదుగో, వీరన్నా!”

“లేదు బాబూ. లోపల ఇద్దరూ సరసా లాడుకుంటున్నారు బాబూ. సరసాలాడుకుంటూ పైకొచ్చారు బాబూ!”

లక్ష్మయి ‘కాదుకాదు’ని ఏడ్చింది. బంగాళాలో ఉన్న వాళ్లందరూ చుట్టూ చేరుకున్నారు, సుబ్రహ్మణ్యం తప్ప—

“ఏమిటి నాన్నా, ఇదంతా” అని అడుగుతున్నాడు రామచంద్రుడు వెంకయ్యగారిని.

సుందరరామయ్యగారి పెద్దకోడలు గుడిసెలోనుంచి కుండలో నీళ్లు తెచ్చి లక్ష్మయికి తాగడానికి ఇచ్చింది.

“నీళ్లతో ముఖంకూడా కడుక్కో, పాపం” అంది.

ఇంతట్లో సుందరరామయ్యగారు “వాడేడీ, వెధవ! సుబ్రహ్మణ్యం ఏడీ?” అన్నాడు.

“బంగాళాలో లోపల తలుపు వేసుకుని పడుకున్నారు మూలగదిలో” అంది వెంకటాద్రిభార్య.

“లాక్కురండి, ఇలాగ.”

సుందరరామయ్యగారి పెద్దబ్బాయి వెళ్లేడు. అతను బయలుదేరిన కాసేపటికి వీరన్నకూడా బంగాళావైపు వెళ్లబోతే, “అయ్యో, మరిదిగారిని ఏంచేస్తాడో వీరన్న” అంది సుందరరామయ్యగారి పెద్దకోడలు. రామచంద్రుడు కూడా పరుగెత్తేడు వీరన్నవెంట.

“ఆగు, వీరన్నా” అని కేకేసేడు సుందరరామయ్యగారు.

“నన్ను కొట్టకు. నాన్నా, కొట్టకు. నిజం చెప్తా” అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

మళ్ళీ కొట్టబోతుంటే వెంకయ్యగారూ, కోడల్లూ ఆపేరు.

“చూడండి, మరి వెధవని, ఎటువంటి వెధవపనులు చేసి కుటుంబానికి అమర్యాద తెస్తున్నాడో... ఏం చేసేవో చెప్పు, వెధవా.”

అప్పుడు చెప్పేడు సుబ్రహ్మణ్యం, మాటలకి తడబడుతూ, సందేహిస్తూ సందేహిస్తూ.

లక్ష్మోయి మధ్యాహ్నం ఈ వేళకి వస్తుందన్న విషయం తెలుసుకుని, అనేకసార్లు అనుకుని, ఈరోజున గుడిసెలో పాతమంచం వెనకాల చీకట్లో ఒకమూల తను దాంకునిఉన్నట్టూ, లక్ష్మోయికి ఈ సంగతి ఏమీ తెలియనట్టూ, లక్ష్మోయి తప్పు ఏమీ లేనట్టూ, చొరవ చెయ్యబోయే సరికి వీరన్న కనపడినట్టూ, తను బంగాళాకి పారిపోయినట్టూ ఒప్పుకున్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

“నీ పని చెప్తానుండు” అన్నాడు సుందరరామయ్యగారు.

వీరన్నవై పూ, లక్ష్మోయివై పూ తిరిగి, “వీరన్నా, విన్నావుగా? లక్ష్మోయితప్పు ఏమీలేదు. ఇంటికి తీసుకుపో. చావబాదేసేవు, పాపం, లక్ష్మోయిని... ఈ వెధవమూలాన్న.”

“ఇంటికి పడ” అన్నాడు వీరన్న లక్ష్మోయితో, “ఎందుకు చూస్తావు? తర్వాతొస్తా. నువ్వు పడ.”

“తిండి తిన్నాక కుండ పట్టుకుపోతా” అంది లక్ష్మయి.

*

*

*

రెండురోజుల తర్వాత సుందర రామయ్యగారు లక్ష్మయి కొక కొత్త నూలుచీర బహుమతిగా ఇప్పించి, వీరన్నతో “లక్ష్మయి చాలా మంచి పిల్లోయి వీరన్నా. అనవసరంగా అనుమానాలు పెట్టుకోకు” అనికూడా చెప్పేడు.

వీరన్నకిమాత్రం లక్ష్మయిమీద అనుమానం పూర్తిగా పోలేదు. ఆరోజున తను కనబడేవరకూ ఊరు కున్నట్టయితే అంతవరకూ ఏమీ జరిగినట్టనీ, ప్రతిరోజూ అబ్బాయి నిలా కలుసుకుంటున్నట్టే కాదాఅనీ అనేకసార్లు లక్ష్మయిని హడావిడి చేస్తూవచ్చాడు. లక్ష్మయిమాత్రం ఇంక ఏడుపులు మాని, పొమ్మంటే పుట్టింటికి పోతాననీ, ఆ అబ్బాయి చెప్పినదంతా విన్నాకకూడా అంత అపనమ్మకం పెట్టుకునే టట్టయితే తను వేరే ముష్టయినా ఎత్తుకుంటూ బతుకుతాను కాని వీరన్నతో కాపురం అబద్ధమనీ గట్టిగా చెప్పేసింది. లక్ష్మయిఅంటే కొన్నికొన్ని సమయాలలో వీరన్నకి మళ్ళీ పూర్తినమ్మకం, అపరిమితమైన ప్రేమాను. అపనమ్మకం హెచ్చినప్పుడల్లా కల్లుదుఖాణానికి వెళ్లి కాస్త తాగేసివచ్చి అల్లరిచేసి పడుకునేవాడు. కొన్నాళ్లకి తన అనుమానాన్ని గురించి లక్ష్మయితో మాట్లాడడం కూడా మానేసేడు.

ఇంతట్లోనే లక్ష్మయి కడుపుతోడందని తేలింది. ఒక్కసారిగా మళ్ళీ అనుమానంలో పడ్డాడు వీరన్న.

“పుట్టబోయేది పిల్లో పిల్లాడో...నాకు మాత్రం కాదు. నాకు తెలుసును.”

“కాకపోతే నన్ను పుట్టింటికి పోనిస్తే నా బాధేదో నేను పడతాను” అంది లక్ష్మయి.

మళ్ళీ అది నచ్చలేదు వీరన్నకి.

ఒకవైపు సమ్మకమూ, ఒకవైపు అపసమ్మకమూ. నిజానికి, లక్ష్మయి గట్టిదనీ, మర్యాదైనదనీ లోలోపల ధైర్యం ఉన్నప్పటికీ సరిగా ఇప్పుడే లక్ష్మయి కడుపుతో ఉండకపోతే బాగుండునని అనుకుంటూ ఉండేవాడు.

అప్పుడప్పుడు తాగి ఇంటికివచ్చి గండరగోళం చేసే వాడు. అట్టేగా అంత ఎక్కువగానూ, ఇతరులు వినేటట్లూ కాదు. ఎన్నడూ అంత అల్లరి చెయ్యలేదు. అనేకసార్లు మళ్ళీ లక్ష్మయితో అతిస్నేహంగా మాట్లాడుతూ పుట్టబోయే వస్తువు గురించి ఆప్యాయంగా ప్రశ్నలువేస్తూ ఉండేవాడు, కబుర్లు చెప్పేవాడు.

గడవవలసిన నెలలన్నీ గడిచేయి. కొడుకు పుట్టేడు.

కొడుక్కి రెండుచేతులకీ వంకర చిటికినవేళ్లు!

వీరఘంటలవారి వంకర చిటికినవేళ్లు!!

చక్కని శరీరచ్ఛాయ!!!

వీరన్నకి అనుమానం బాగా స్థిరపడిపోయింది—ఈ పిల్లాడు తనకొడుకు కాదనీ, సుందరరామయ్యగారి మూడవ కొడుక్కి పుట్టేడనీ.

పిల్లాడు పుట్టినరోజునుంచి లక్ష్మయిని మళ్ళీ ఒకటే

బాధపెట్టడం మొదలుపెట్టేడు. వంకర చిటికినవేళ్లు చూపించి, ఆరోజున వెంకయ్యగారు చేతులుచూసి చెప్పిన సంగతంతా చెప్తూ ఈ పిల్లాడు వీరఘంటలవారికే పుట్టేడనీ, తను మధ్య మళ్ళీ లక్కొయిని నమ్మడం పొరపాటయిందనీ గోలపెట్టడం మొదలెట్టేడు.

మొదటిసారి వింటూ, లక్కొయి, “మా దార్ల వూడిలో సోమరాజు కూతురికి కూడా వంకర చిటికినవేళ్లే. అదికూడా వీరఘంటలవారికే పుట్టింది కాబోలు. సోమరాజుకి పుట్టుండదు. సోమరాజుతో చెప్పాలి!” అని వేళాకోళంగా మాట్లాడింది.

“వీరన్నకి అనుమానం వదలలేదు. నన్నూ పిల్లాడినీ చంపేస్తే సరి. నాకీ వంకర చిటికినవేళ్ల సంగతీ, ఈ విచిత్రాలూ ఏమీ తెలియవు. పిల్లాణ్ణి తీసుకుని ఈ రోజునే పుట్టింటికి పొమ్మంటే పోతాను” అంటూవచ్చింది లక్కొయి.

లక్కొయి పుట్టిల్లు పేరెత్తగానే వీరన్న అనుమానాన్ని చంపుకుంటూ ఉండేవాడు.

పుట్టిన పిల్లాడు ఎదురుగుండా ఆ వంకరవేళ్లతో అనుమానాలు కెలకకుండా ఉంటే లక్కొయి మంచిదే.

ఇంతట్లో పుట్టిన నెలరోజులకే పిల్లాడికి చచ్చేటంత జబ్బు చేసింది. పదిరోజులలా జబ్బు హెచ్చయి, లక్కొయి ఏడుస్తుంటే, లక్కొయినీ పిల్లాడినీ ఉప్పాడ తీసుకుపోయి, అక్కడనుంచి పితాపురం తీసుకుపోయి, పెద్దవైద్యుడి చేత మందులిప్పించి పిల్లాడిని బతికించి ఇంటికి తెచ్చుకున్నాడు వీరన్న.

తర్వాత తర్వాత “అప్పుడైనా చచ్చిపోయాడు కాదు” అనుకుంటూ ఉండేవాడు.

అఖరాఖరికి లక్ష్మయిని తన అనుమానాలతో విసుగుపెట్టడం కూడా మానేసేడు. లోపలమాత్రం అనుమానం చావలేదు.

ఈ అనుమానం హెచ్చయి బాధ పడుతున్నప్పుడు తాగేసేవాడు వీరన్న. వచ్చి ఇంట్లో పడుకునేవాడు. లక్ష్మయి అంటే ఒకవిధమైన భయభక్తులు ఏర్పడ్డాయి. లక్ష్మయిని ఏమీ అనేవాడు కాదు. లక్ష్మయి ఏమంటుందో అని భయపడుతూ ఉండేవాడు.

ఏళ్లు గడుస్తూ కుర్రాడు పెరుగుతున్న కొలదీ, అనుమానం తిగ్గకపోయినా అంతగా అతన్ని బాధపెట్టేది కాదు. అప్పుడప్పుడు తప్ప—చాలా అదడుగా.

పిల్లాడంటే మళ్లీ వీరన్నకి సరదాయే. పిల్లాడితో ఆడుకునేవాడు. పొలానికి తీసుకుపోయేవాడు. బెల్లవు మిఠాయి కొనిపెట్టా ఉండేవాడు. పిఠాపురం సంతకి వెళ్లి నప్పుడు చొక్కాగుడ్డలు తెచ్చేవాడు.

తల్లినీ, పిల్లాడినీ ఒక్కచోట చూసినప్పుడు మాత్రం ఇద్దరిలో ఎవరితోనూ కూడా అంత సరదాగా ఉండేవాడు కాదు.

తన అనుమానం గురించి ఇతరవ్యక్తికి ఎవరితోనూ మాట్లాడలేదు. సుందరరామయ్యగారు రెండేళ్లక్రిందట పోయే వరకూ అనేకసార్లు వచ్చివెళ్తూ ఉండేవాడు. ఆయనతో కూడా ఎన్నడూ ఏమీ మాట్లాడలేదు వీరన్న.

వీరన్నకి అయిదేళ్ల తర్వాత కూతురు పుట్టింది. కూతురికి—రామికి వంకర చిటికినవేళ్లు లేవు.

కొడుక్కి సుమారు ఏడేళ్లొచ్చాయి.

*

*

*

ఒకనాడు రాత్రి ఆలస్యంగా ఇంటికివచ్చి తిండి తిని, కాసేపు కునుకుపట్టి, అర్ధరాత్రి లేచి మళ్లీ కొబ్బరితోటకు బయలుదేరే వేళకి పడుకున్న కొడుకుని చూసేడు. వంకర చిటికినవేళ్లు వెక్కిరిస్తూ కనబడ్డాయి. ఆరోజున పొగలంతా కొబ్బరికాయలు దింపుతూ, శ్రమపడి, సాయంత్రం మామూలుకంటే కాస్త ఎక్కువ తాగేడుకూడాను వీరన్న. వెర్రెక్కిపోయిం దానాడురాత్రి వీరన్నకి. కాని హఠాత్తుగా అక్కడి కక్కడే చంపేసెయ్యలేదు. కొబ్బరితోటకి తిన్నగా వెళ్లకుండా గుడిసె అవతల చీకట్లో కాచుకుని కూర్చున్నాడు, కత్తి పట్టుకుని. ఒకరాత్రివేళ సగంనిద్రలో ఉన్న కుర్రాడు లేచి పైకి వచ్చినప్పుడు నోట్లో గుడ్డలు కుక్కేసి, దూరానికి లాక్కుపోయి, మెడనరికేసి, శవాన్ని పొదలలో పారేసేడు.

పిల్లాడు పోయాక ఒకనాడు లక్కాయి, తనమీద ఒకప్పుడు వీరన్న అనవసరంగా అనుమానం పెట్టుకోవడం వల్లనే పిల్లాడిలా చచ్చిపోయాడని ఏడ్చింది.

“అదేమన్న మాట” అన్నాడు వీరన్న.

నిజానికి వీరన్న అనుమానం చాలా పొరపాటు. లక్కాయి ఎప్పుడూ మరొక మొగవాడి గురించి ఆలోచించ

నైనా ఆలోచించలేదు. చచ్చిపోయిన నాగన్న వీరన్న కొడుకే. కాని నాగన్నకి వీరఘంటలవారి రక్తసంబంధం లేకపోలేదు. ఆ వంకర చిటికినవేళ్లు వీరఘంటలవారి వంకర చిటికినవేళ్లే.

వీరన్నతండ్రి ముసలయ్య పెద్దవాడయాక పెళ్లిచేసుకున్నాడు వీరన్నతల్లి సుబ్బిని. ముసలయ్యకి ఏడై ఏడేళ్లు. సుబ్బికి పదహారు. సుందరరామయ్యగారు భార్య పోయి మూలపేటలో మృకాములు మొదలు పెట్టేవేళకి ముసలయ్య ఆయన రైతు. సుందరరామయ్యగారు ఈ బంగాళాలో వచ్చి ఉండేటప్పుడు ముసలయ్య, సుబ్బి బంగాళాకి నాలుగు వందల గజాల దూరంలో ఉన్న గుడిసెలో ఉండేవాడు. సుందరరామయ్యగారు ఆరోజులలో తనవంట తనే చేసుకునేవాడు. పైపనులు సుబ్బి చేసిపెట్టా ఉండేది. ముసలయ్యకి రానురాను ఉబ్బసమూ, క్షయా పట్టుకున్నాయి. ఆఖరి రెండుమూడు నెలలూ ముసలయ్య మంచమీద నుంచి కదలడంకూడా తగ్గించేసేడు. సుబ్బికి తలవనితలంపుగా సుందరరామయ్యగారితో సంబంధం ప్రారంభమయింది. తప్పనిసరి అయింది. ముసలయ్య పోయిన అయిదు నెలలకి పుట్టేడు వీరన్న. ముసలయ్యకి మాత్రం పుట్టలేదు. అందరూ ముసలయ్యకొడుకే అని భావించారు. ఎవరికీ అనుమానమైనా కలుగలేదు. సుందరరామయ్యగారికీ, సుబ్బికి మాత్రం తెలుసును.

వీరన్నకి రాని వీరఘంటలవారి వంకర చిటికినవేళ్లు వీరన్నకొడుక్కి వచ్చాయి. కూనీకి కారణం అయ్యాయి.

ప రా మ ర్మ

—०००—

తన మొగుడు పోయాడన్న వార్త వచ్చిననాడూ అందరూ అంత మతులుపోయిన వాళ్లల్లా ఏడవడానికి కారణం ఒకవిధంగా తనకి బోధపడింది. పక్క ఇంటివారి జానమ్మ మాట తలపెట్టినప్పు డల్లా అందరూ ‘అయ్యో పాపం!’ అనడం తను చూస్తూనే ఉందికా! కాని పక్క ఇంటివారి జానమ్మలా చదువుకోవా లన్నమాట!

ఇంట్లో ఉన్నవాళ్లందరూ ఒక్కసారిగా గొల్లుమన్నారు. “ఏమిపాపం చేసుకున్నావే, నా తల్లీ? ఏమిపాపం చేసుకున్నావే? ఏమిపాపం చేసుకున్నావే?” అంటూ తనతల్లి తనని కొగిలించుకుని నేలమీద కులబడి ఏడుపు మొదలు పెట్టింది. “పిలిచి పిల్లనిస్తే శత్రువైపోయాడే!” అని మళ్లీ మళ్లీ తన నాయనమ్మ గోలపెట్టూ, తల బాదుకుంటూ ఒక మూల చతికిలబడింది. తన అన్నగారు రెండుచేతులూ రెండు చేతులలోనూ గట్టిగా పట్టుకుని పెద్దపెట్టున రాగాలుపెట్టూ కూర్చున్నాడు. ఇంటి దానీమనిషికూడా పనిమానుకుని వచ్చి స్తంభానికి జార్లబడి అందరికేనీ చూస్తూ తను గూడా గుక్కతిరగకుండా ఏడ్చి ఏడ్చి, ఆఖరికి సొమ్మసిల్లి పోయింది. మొదటినుంచీ వీధిలో వచ్చిపోయేవాళ్లందరూ ఏడుపుధ్వనులు విని కిటికీలోంచి తొంగిచూడడం, ఎరుగున్న వాళ్లూ ఎరగనివాళ్లూ లోపలికి చొరబడి కాసేపు దుఃఖంగా తమ అందరికేనీ చూసి వెళ్లిపోవడం తను కనిపెట్టూనే

ఉంది. కాని మరికొన్ని సంవత్సరాలు జరిగిపోయే వరకూ ఆనాటి వార్త ఎంత దుఃఖకరమైనదో తను సమంగా గ్రహించలేదు.

ఆవార్త వచ్చిననాటికి పదహారురోజుల క్రిందట తనకి పదేళ్లు నిండేయి. అంతకి ఆరునెలల క్రిందట తన పెళ్లి సంబరాలు జరిగేయి. తనకి పెళ్లి కాని రోజులలో కామ మృత్యుకొడుకైన నారాయణరావు తన మొగుడని అందరూ వేళాకోళం చేసేవాడు. ఆరోజులలో 'నారాయణరావు బావ' అంటే తనకి చాలా సిగ్గుగాకూడా ఉండేది. కాని, ఏ కారణాలవల్ల నై తేనేమి, ఆ సంబంధం పడిపోయింది. కామ మృత్యు అందరితోనూ చెప్పడం పిల్లకీ పిల్లవాడికీ మూడేళ్ల భేదం కనుక పెళ్లిమాట తలపెట్టలేదని. అసలుకారణం కామమృత్యుకీ, కామమృత్యుపెద్దకొడుకు శివరావుకీ కట్నంతో ఎక్కువగా ఉండడం. ఈ సంబంధం చేసుకుంటే డబ్బేమీ రాదని వాల్లిద్దరికీ బాగా తెలుసును. పెద్దకట్నా లిచ్చేందుకూ, ముచ్చట్లన్నీ జరిపేందుకూ పిల్ల తండ్రినా బ్రతికిలేడు!

ఆఖరికి తనకి పరాయి సంబంధమే వచ్చింది. తన పెళ్లికి నారాయణరావుబావ కూడా వచ్చాడు. మొదటి రోజున నారాయణరావుకేసి చూస్తుంటే ఒకటిరెండు సార్లు పూర్వం అందరూ వేళాకోళానికి అంటూవుండే మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. కాని, ఈ పెళ్లికొడుకు నారాయణరావు కంటే చాలా ఎక్కువ అందమైనవాడనీ లెక్కలేనంత ఎక్కువ తెలివైనవాడనీ అందరూ అనడంవల్లనూ, కొత్త

బట్టలలోనూ, సంగీతసభలలోనూ, ఊరేగింపులలోనూ తనకి సరదా రోజురోజుకీ హెచ్చిపోవడం వల్లనూ నారాయణ రావుమాట రెండురోజులలో తను పూర్తిగా మరచిపోయింది.

తన మొగుడు పోయిన నాల్గవరోజున తన పినతల్లి వీరభద్రమ్మా, కూతురు సీతా తమయింటికి వచ్చారు. వాళ్లూ గుమ్మంలో కాలు పెట్టగానే తన నాయనమ్మా, అమ్మా ఇద్దరూ గొల్లుమని ఏడవడం మొదలుపెట్టేరు. వీరభద్రమ్మా పిన్ని చీరకొంగుతో కళ్లు తుడుచుకుంటూ తనని కాగిలించు కుని ఏడ్చింది. తనకికూడా మళ్ళీ ఏడుపు వచ్చింది. నాలుగు రోజులబట్టి చుట్టాలూ, స్నేహితులూ పరామర్శకి రావడం, తనదగ్గర కూర్చోడం, వాళ్లు ఏడవడం, తను ఏడవడం జరుగుతూనే ఉన్నాయి. మొదటిరోజు రాత్రి ఎవరూ అన్నాలు తినలేదు. ప్రతివాళ్లూ మిగిలినవాళ్లని 'అన్నాలు తినండ్రా' అని పోరేవాళ్లేకాని ఒక్కరూ భోజనాలకి లేవలేదు. రాత్రి తను కొంచెం పాలు తాగింది. రోజల్లా మంచినీళ్లు మట్టుకు అందరూ చెంబులకొలది తాగేరు. రెండవరోజున మళ్ళీ ఒక్కపూటే భోజనం చేసేరు. పొద్దున్న తనకి మూలగది లోకి వాళ్లమ్మ కాస్త చారులన్నం, కాస్త మజ్జిగా అన్నం తెచ్చి పెట్టింది. ఆ సాయంత్రం తనకి కాఫీ తాగాలనిపించి నప్పటికీ ఎవరూ తాగడంలేదని చూసి తను అడగడానికి సందేహించింది. రాత్రి వాళ్ల నాయనమ్మ కొంచెం మజ్జిగ తెచ్చిచ్చింది. మొన్నాడు పొద్దున్న ఘైర్యంచేసి తను కాఫీ కావాలంది. ఆ తర్వాత కాఫీలూ, భోజనాలూ అన్నీ మామూలుగానే జరిగేయి.

నాలుగురోజులు గడిచేక అందరి దుఃఖాలూ కొంచెం అణగినట్లు అనిపించింది. అదికాక తనకి నీత రావడంవల్ల ఒక కొత్తవ్యాపకం దొరికింది. నీతతండ్రి ఇప్పుడు దక్షిణాన్ని ఏదో పెద్దఉల్లో పెద్దఉద్యోగంలో ఉన్నాడు. నీత అనేక కొత్తసంగతుల గురించి తనతో మాట్లాడుతూ ఉండేది. నీత తనకంటే రెండేళ్లపైన ఆరు నెలలు చిన్నదైనప్పటికీ తనకంటే పెద్దదానిలా కబుర్లు చెప్తూండేది. అన్నిటికంటే ముఖ్యమైన సంగతి, నీతకి చీట్లపేక ఆడడం తెలుసును. అవన్నీ తన కిప్పుడు నేర్పింది. ఆ ఆటలు నేర్చుకొని ఆడుకుంటూఉండే సరదాలో మిగిలిన ఆలోచనలు తనకి దూరమైపోయాయి.

రెండుమూడు సార్లు నీతా, తనూ ఆడుకుంటూ ఉండగా పరామర్శకి కొందరు మనుష్యులు రాగానే తన నాయనమ్మ వచ్చి నీతని కోప్పడి, ఆ పేకముక్కలన్నీ దాపించేసి, ముందు సావిట్లోకి వెళ్లి, మామూలుగా వచ్చినవాళ్లతో కూర్చుని ఏడ్చి, తర్వాత వాళ్లని తన గదిలోకి పరామర్శకి తీసుకువచ్చేది. రానురాను తనకొక విచిత్రమైన విషయం తేటబడింది. పరామర్శకి మొదటిరోజులలో రాకుండా ఆలస్యంగా వచ్చినవాళ్లు చాలామంది కంటనీరు పెట్టకుండా తన కేసి తేరిబారిచూసి వెళ్లిపోయేవారు. తన అమ్మా నాయనమ్మా మట్టకు ప్రతిక్షణం కళ్లు పంచెకొంగులతో అద్దకుంటూ ఉండేవారు. అటువంటి సమయాలలో తనకి ఏడుపు వచ్చేదికాదు.

ఒకరోజున తనూ సీతా ఆడుకుంటూ ఉండగా ఎవరో పరామర్శకి వస్తే తన నాయనమ్మ వచ్చి క్రిందపడిఉన్న పేకముక్కలన్నీ మాట్లాడకుండా లాక్కుని పెట్టెనందున పారేసింది. చేతులలో ముక్కలు మట్టుకు చేతులలోనే ఉన్నాయి. ఆటపట్టుదలలో సీతకీ తనకీకూడా చాలా కోపం వచ్చింది. ఆ కోపంలో తను “ఎవరు వచ్చినా సరే, నేను పేకాడడం మానను, నాయనమ్మా” అంది. తన నాయనమ్మ ఒక్కక్షణం ఏడుపుముఖం పెట్టి తెల్లబోయి చూస్తూ, చటుక్కున సీత చేతిలోఉన్న పేకముక్కలు నాలుగూ లాక్కుని చింపి ఒకమూలగా విసిరేసింది. సీత బేరుమని ఏడుస్తూ వాళ్ల అమ్మదగ్గరకు పరుగెత్తింది.

పదవరోజున తనకి పుస్తెలు తీసేసేరు. అప్పుడుకూడా తనకి ఏడుపు రాలేదు. ఆ తర్వాత అయిదారు నెలలవరకూ మామూలుగా పాఠశాలకి వెళ్లడం మానుకుంది. ఆ అయిదారు నెలలూ తన అన్నగారూ, అమ్మా తన చదువుల గురించి అఖండంగా వాదించుకునేవారు. తనకి చదువుకోవాలన్న అభిలాష ఉండడంవల్ల అన్నగారు చెప్పినట్లు చెన్నపట్నం వెళ్లి వితంతుశరణాలయంలో చదువుకునేందుకు తను చాలా ఇష్టపడింది. తన తల్లికి అది ఏమాత్రమూ సచ్చలేదు. “అబ్బాయీ; నాకేమీ తెలియదు. నే నెప్పుడూ దగ్గర ఉండవలసిన రోజులు దానికి. నే నెప్పటికీ ఒప్పును” అని వాదించే దావిడ. “శరణాలయంవాళ్లు ఆడపిల్లల్ని చూసుకోడంలో సీకు తీసిపోరు” అని తన అన్నగారు అంటూ ఉండేవాడు. అతను పెద్దచదువులు చదువుకొనక పోయినప్పటికీ,

చెల్లెలైన తనకి చదువులు పూర్తిగా చెప్పించాలని అతడు శపథం పట్టేడు. ఆఖరికి తన పంతం, తన అన్నగారి పంతం నెగ్గేయి. చదువులకి చెన్నపట్నం వెళ్లింది.

ఎప్పుడు చెన్నపట్నం వెళ్లినా తన అన్నగారు తీసుకు వెళ్తూ ఉండేవాడు. ఎప్పుడు శలవలు వచ్చినా అన్నగారు చెన్నపట్నం వచ్చి ఇంటికి తీసుకువస్తూ ఉండేవాడు. మొదటి సారి తన తల్లికూడా చెన్నపట్నం వచ్చింది. ఆసారి వాల్లిద్దరూ తనని శరణాలయంలో వదిలిపెట్టి వెళ్లిపోతున్నప్పుడు పట్టరాని దుఃఖం వచ్చింది. పైకి ఏళ్లేస్తే తల్లి మల్లీ తీసుకు వెళ్లి పోతుండేమో నన్న భయంతో తన దుఃఖం ఆపుకుంది. వాళ్లు వెళ్లిపోయాక రాత్రంతా ఏడుస్తూ గడిపింది.

రానురాను ఆ హాస్టల్ లో మిగిలిన పిల్లలతో సరదాగా కాలక్షేపం చేస్తూ తన దుఃఖాలన్నీ మరచిపోయింది. ఒకటి రెండుసార్లు జ్వరం తగిలినప్పుడూ మరికొన్ని కష్టసమయాలలోనూ శరణాలయంలో ఉన్న పెద్దలు స్వంత తల్లులలాగ తనకి ఉపచారం చెయ్యడంవల్ల ఆ శరణాలయాన్ని స్వంత గృహం తర్వాత మరొక స్వంత గృహంలా చూసుకునేది.

ఈలోపున తనకి చదువులలో సహజమైన అభిలాష ఉండడంవల్ల ప్రతి సంవత్సరం పరీక్షలలో సులభంగా ఉత్తీర్ణురాలయేది. పదిహేనేళ్లు నిండకుండానే మెట్రిక్యులేషన్ పరీక్షలో జయం పొందింది. మరుసటి సంవత్సరం మేరీకళాశాలలో ఉండి ఇంటర్ మీడియేట్ చదువులు ప్రారంభించింది.

ఆ సంవత్సరమే తన బావ, నారాయణరావుకూడా రాజధానికళాశాలలో గణితశాస్త్రపు ఆనర్హు తరగతిలో ప్రవేశించాడు. నారాయణరావుకి సీతను ఇచ్చి పెళ్లి చేసేటట్లు సిరపడింది. సీతతండ్రి సీతకి పదిహేనేళ్లు నిండేవరకూ పెళ్లి చెయ్యననడం వల్ల పెళ్లి కానప్పటికీ, అవబోయే మామగారి దగ్గర డబ్బు పుచ్చుకొని నారాయణరావు చదువులకి చెన్న పట్నం వచ్చేడు. ప్రతీనెలా ఆయనే నారాయణరావుకి డబ్బు పంపిస్తూ ఉండేవాడు.

నారాయణరావు తనని చూడడానికి అప్పడప్పుడు వస్తూ ఉండేవాడు. మొదటి సంవత్సరం నెలకో, రెండు నెల లకో ఒకసారి వచ్చేవాడు. అయిదు నిమిషాలో పది నిమి షాలో ఉండి, కుశలప్రశ్నలు మాత్రం వేసి వెళ్లిపోతూ ఉండే వాడు. ఆ సమయాలలో అతని కెంత సిగ్గుగాఉండేదో తనకీ గూడా అంత సిగ్గుగానూ ఉండేది. అతను వచ్చి వెళ్లిపోయిన ప్రతిసారీ కూర్చుని తన తల్లికి “ఈవాళ నన్ను చూడడానికి నారాయణరావుబావ మా హాస్టల్ కి వచ్చాడు” అని ఉత్తరం వ్రాస్తూఉండేది. రెండవ సంవత్సరం మొదటి నాలుగైదు నెలలూ పూర్వంలాగే ఎప్పుడోకాని తనని చూడడానికి నారాయణరావు వచ్చేవాడు కాదు. నాలుగైదు నెల లయాక రాజధానికళాశాలలో విద్యార్థులు ఇంగ్లీషులో ఒక నాటకం వేసేరు. ఆ నాటకంలో నారాయణరావు దొక ప్రధానపాత్ర. నారాయణరావు ఆమాట తనతో ఎన్నడూ చెప్పలేదు. రాజధానికళాశాలలో నాటకం చూడడానికి మేరీకళాశాలలోని విద్యార్థినులు చాలామంది వెళ్లేరు. తను

గూడా వెళ్లింది. నాటకరంగం మీద నారాయణరావుని చూడగానే చాలా ఆశ్చర్యపడింది. చూడగానే తనతో అతను దీనిమాట చెప్పలేదని చాలా కోపించుకుంది. కాని నాటకం జరుగుతున్న కొలదీ ఆ కోపం, ఆశ్చర్యం మరచి పోయి, అతని నటనాకౌశల్యం చూసి చాలా ఆనందించింది. చూడడానికి వచ్చినవాళ్లందరూ అతని పాత్రపోషణ మెచ్చుకుని చప్పట్లు కొడుతుంటే ఆ చప్పట్లన్నీ తననే అన్నట్లు ఉద్బోధింపోయింది. తనవక్కన కూర్చున్న ఆడపిల్లలతో “అతను నా మేనమామకొడుకు” అని మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్పింది. ఆరాత్రి తను హాస్టల్ చేరుకోగానే భోజనం చేసి ఒక పెద్ద ఉత్తరం వ్రాసి రాత్రికిరాత్రే తపాలాపెట్టెలో పడేసింది. ఉత్తరంలో నారాయణరావు నాటకరంగతి తనకి చెప్పకుండా దాచినందుకు కోప్పడింది. నాటకంలో అతని పాత్ర ధారణ చాలా బాగున్నందుకు అతన్ని పొగిడింది. అతను తనకి బావఅవడం వల్ల తను చాలా గర్వపడుతున్నానంది. తను బతికిఉన్నంత కాలమూ ఆ నాటకాన్నీ, అతని పాత్ర పోషణనీ ఎన్నడూ మరచిపోలేనంది. మొన్నాడు తనని చూడడానికి నారాయణరావు మేరీకళాశాలకి వచ్చాడు. ముందటిరాత్రి ఎదురుగుండా కూర్చున్న ఆడపిల్లలలో వెంటనే అతనికి తను కంటబడినట్టు చెప్పేడు. నాటకం జరుగుతున్నంతసేపూ తను అతనిసంతోషంగా ఉండడం చూసేనన్నాడు. రాత్రికిరాత్రే తను పొగుడుతూ ఉత్తరం వ్రాయడం అతనికి చాలా ఆనందం కలుగజేసిందన్నాడు.

అప్పటినుంచి తనని చూడడానికి నారాయణరావు

తరచుగా వస్తూఉండేవాడు. అతను వచ్చినప్పుడల్లా అతను వచ్చాడని తల్లికి వ్రాయడం మానుకుంది. కొంతకాలం ఉత్తరాలలో అతనిపేరు ఎత్తడం మానేసింది. దానితో కూడా సంతృప్తి లేక, అతను ఇప్పుడిప్పుడు వారానికి అథమం రెండుసార్లు వస్తున్నాకూడా, అబద్ధం ఆడుతూ, “నారాయణరావు బావ నన్ను చూడడానికి వచ్చి రమారమి మూడు నెలలయింది,” అంటూ తల్లికి వ్రాసేది.

తను ఇంటర్మీడియేట్ పరీక్షలో ఉత్తీర్ణురాలయింది. మేరీకళాశాలలోనే బి. ఏ తరగతిలో ప్రవేశించింది. సంవత్సరం మొదలులోనే తన నాయనమ్మ చచ్చిపోయిందని ఉత్తరం వచ్చింది. అన్నగారు రావద్దని వ్రాసినా వెళ్లడానికి ప్రయత్నం చెయ్యబోయి మళ్ళీ మానేసింది. నారాయణరావు ఎప్పటిలాగే తనని చూడడానికి వారానికి రెండుసార్లు వచ్చేవాడు. దానికితోడు అప్పుడప్పుడు అతను తనకి ఉత్తరాలు వ్రాయడంకూడా జరిగేది. నారాయణరావు మీద తనకి ప్రేమ రోజురోజూ వృద్ధవుతోంది. నారాయణరావు సీతని పెళ్లిచేసుకోవాలని తనకి తెలుసును. కాని నారాయణరావు తనతో ఇంతవరకు సీతనుగురించి కాని పెళ్లిగురించి కాని ఎన్నడూ మాట్లాడలేదు. ఒకరోజున అతనితో ఈవిషయమై మాట్లాడుదామని నిశ్చయించుకుంది. అతనితో కూర్చుని మిగిలిన సంగతులు మాట్లాడుతుంటే ఈ పెళ్లిప్రశ్నలు వెయ్యడానికి మట్టుకు తనకి ధైర్యం చాలలేదు. అతను వెళ్లిపోయాడు. ఆఖరికి ఆరాత్రి అతనికి ఈ విషయమై ఉత్తరం వ్రాయడానికి స్థిరపరచుకుంది. మూడు

నాలుగు సార్లు ఉత్తరం మరీ పెద్దదిగా వ్రాసి చీకాకుపడి చింపేస్తూ వచ్చింది. అతని పెల్లివిషయమై తను ఇంత ఆదుర్దా పడుతున్నట్టు చూసి అతను ఏమనుకుంటాడో అని భయపడింది. 'ఈ ప్రశ్నలన్నీ అతన్ని అడిగేందుకు నాకు హక్కిమిటి?' అని తనలో తను చర్చ చేసుకుంది. ఉత్తరం వ్రాయకూడ దనుకుంది. ఊరుకుంది. కాని మరొకగంట ఈపనీ, ఆపనీ చేసివచ్చి కూర్చుని ఆఖరికి ఈవిధంగా అతని కొక ఉత్తరం వ్రాసి టపాలో వేసింది: "అన్నట్టు ఈవాళ సాయంత్రం నిన్నొకప్రశ్న అడుగుదామనుకుంటూ మరచి పోయాను. మళ్ళీ మరచిపోతానేమోనని వెంటనే ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను. నువ్వు మాచెల్లెలు సీతని పెల్లి చేసుకోవడం నిశ్చయం అయినట్టేనా? నిశ్చయమే అయితే, మీ పెల్లి ఎప్పుడు?"

ఈ ప్రశ్నలకి తనకొక పెద్ద జవాబు వ్రాసి పంపించాడతను. అతనికి సీతని పెల్లి చేసుకోవాలన్న అభిలాష ఎన్నడూ లేదని వ్రాశాడు. కాని సీతని పెల్లి చేసుకోకుండా ఉంటే చాలా చిక్కులకి పాలవుతానని వ్రాసేడు. అతని అన్న శివరావుకి చాలా కోపం వస్తుందన్నాడు. అదికాక, ఇన్నాళ్లూ అతని చదువులకి సీతతండ్రి డబ్బు పంపిస్తూ ఉండడం ఒక చిక్కాకైన విషయం అన్నాడు. ఏది ఎలా ఉన్నా సీతని పెల్లి చేసుకోకుండా ఉండేందుకు సకల ప్రయత్నాలూ చేస్తానన్నాడు. సీతని పెల్లి చేసుకోవాలన్న అభిలాష ఇప్పుడు ముఖ్యంగా అతనికి లేకుండా ఉండేందుకు కారణం తను బోధపరచమంటే తర్వాత తనకి బోధపరు

స్తానని వ్రాశాడు....అతని ఉత్తరం చదువుకుని చాలా ఆనందించింది. అతను వ్రాయడానికి సందేహించిన కారణం ఏమిటో తను గ్రహించింది. గ్రహించి ఉప్పొంగిపోయింది. మొన్నాడు అతను వచ్చినప్పుడు నవ్వుతూ ఆ కారణం ఏమిటో చెప్పమని అడిగింది. అతను కంగారుపడ్డాడు. సిగ్గు పడ్డాడు. చెప్పలేకపోయాడు. ఆనాడు వెళ్లిపోయిన కారణం బోధపరుస్తూ ఉత్తరం వ్రాసి పంపించాడు. అతని ఉత్తరం చదువుకుంటూ తను ఆనంద పరవశురాలై పోయింది. ఇన్నాళ్లకి ఈ ఉత్తరంలో అతనికి తనమీద ఉన్న ప్రేమలంతా తెలియపరిచాడు. ఎప్పటికైనా వెళ్లిచేసుకుంటే తననే వెళ్లి చేసుకుంటానని వాగ్దానం చేసేడు. ఆ ఉత్తరానికి అతనికి తను జవాబు వ్రాయలేదు. దానికి జవాబు ఎలా వ్రాయాలో తనకి బోధపడలేదు. నాలుగైదు రోజులయ్యాక అతను మళ్లా తన హాస్టల్ కి వచ్చాడు. ఇన్నాళ్లకి మళ్లా ఇద్దరూ కొత్తగా ఒకరినొకరు చూసుకుంటూ సిగ్గుపడిపోయారు. ధావాలంగా మాట్లాడ లేకపోయారు. ఆఖరికి తనే అతనికి అతని ఉత్తరం అందిందని చెప్పింది. జవాబు వ్రాయలేదేమని అతను చిన్న బుచ్చుకుంటూ అడిగాడు. ఏవిధంగా వ్రాసేందుకూ తనకు స్ఫూరించలేదని చెప్పింది. తనమూలంగా అతను అతని అన్న గారితోకాని, సీతతండ్రితోకాని, చిక్కులలో పడడం తనకి ఇష్టంలేదని చెప్పింది. మరేమీ ఫరవాలేదన్నాడతను. పరీక్ష లయిపోయాక వేసంగికి ఇంటికి వెళ్లిపోయినప్పుడు అతని అన్నకి అన్ని సంగతులూ బోధపరుస్తానన్నాడు. అన్నగారు. అతని ఉద్దేశ్యాలతో ఏకీభవించేటట్టు చెయ్యగల నన్నాడు..

ఏమాత్రము సందేహం లేదన్నాడు. అతను అంత ధైర్యంగా మాట్లాడుతుంటే తనకిగూడా ధైర్యం కలిగింది. అతను పట్టినపట్టు నెగ్గుకుంటే తనజన్మ ముఖ్యంగా నార్థకం అవుతుందనుకుంది. ఆనందించింది. ఆసంవత్సరం ఆఖరి అయి దాడు నెలలూ అజీకులాసాగా గడిపింది. ఆసంవత్సరం అతనికి పెద్దపరీక్ష అవడంవల్ల అతన్ని మరితడుచుగా తనకోసం వచ్చి నష్టపోవద్దని అనేకసార్లు బ్రతిమాలుకుంది. అతను వినలేదు. పూర్వం అంత తడుచుగానూ వచ్చేవాడు. పూర్వంకంటే ఎక్కువతడుచుగా ఉత్తరాలు వ్రాస్తూఉండేవాడు. పూర్వంకంటే నాలుగైదింతలు పెద్ద ఉత్తరాలు వ్రాసేవాడు. ఆ ఉత్తరాలన్నీ తను జాగ్రత్తగా దాచుకునేది. మళ్ళీమళ్ళీ వాటిని పెట్టెలోంచి పైకితీసి చదువుకుంటూ వుండేది. కొన్నాళ్లయ్యాక అతని ఫోటోఒకటి తనకిమ్మని పోరింది. ఇచ్చాడు. తన ఫోటోఒకటి అతని కిచ్చింది. పడుకోబోయే ముందు అతనిఫోటో ఒకసారి చూస్తేకాని పడుకునేది కాదు. తెల్లవారగట్ట లేవగానే మళ్ళీ అతనిఫోటో చూస్తేకాని మరేపని చేసేదికాదు. అతనిగురించి ఆలోచించని ఘడియ లేదు. అతనిగురించి ఆలోచించని నిమిషం లేదు. ఇంతలో అతని పరీక్షలు ప్రారంభం అయాయి. పరీక్షలలో ప్రతిరోజూ అతనికి ధైర్యంచెప్తూ ఉత్తరంవ్రాసేది. తన స్వంత పరీక్షలకైనా ఎన్నడూ అంత బెంగ పెట్టుకోలేదు. పరీక్ష లయిపోయాక ఊరికి బయలుదేరే నాడు సాయంత్రం అతను వచ్చాడు. మళ్ళీ చెప్పింది తనకోసమని అతడు కష్టాలు తెచ్చిపెట్టుకో గూడదని. ఎన్ని కష్టాలు

సంభవించినా లొంగడలచుకో లేదని చెప్పే డతను. అఖరి నిముషాన్ని 'ఇతను మాట నిలబెట్టుకో గలుగుతాడా లేదా' అని సందేహించింది. మళ్ళీ ఈవిషయంలో అతను సామర్థ్యం లేనివాడు కాడనుకుంది. అతని అన్నగారితో మాట్లాడి పెంటనే తనకి ఉత్తరం వ్రాస్తానన్నాడు. ఈ శలవలలో అతనికి తన దగ్గరనుంచి మట్టుకు ఉత్తరాలేవీ రాకూడ దన్నాడు. అతను వ్రాయమని వ్రాసేవరకూ ఏమీ వ్రాయ వద్దన్నాడు. సరేనంది.

అతను వెళ్లిపోయాడు. మరొక రెండుమూడు రోజు లలో తనుకూడా తనఊరు చేరుకుంది. అక్కడ తనకి ఏమీ తోచలేదు. నారాయణరావు అన్నగారితో వాదిస్తూ ఏమి బాధలు పడుతున్నాడో అని బెంగపెట్టుకుంది. పది పదిసేను రోజులయ్యాక ప్రతిరోజూ అతని ఉత్తరానికి ఎదురుచూస్తూ కూర్చుంది. ఎప్పటికీ రాలేదు. మరీ బెంగపెట్టుకుంది. నెల రోజులయ్యాక అతను పరీక్షలో ఉత్తీర్ణుడయ్యాడని వార్తాపత్రి కలో చూసింది. వెంటనే అతనికి ఉత్తరం వ్రాయాలని బుద్ధి పుట్టింది. కాని అతను వద్దనడం జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని వ్రాయడం మానుకుంది. ఇప్పుడైతే అతను తప్పకుండా ఉత్తరం వ్రాస్తా డనుకుంది. మరొక పదిరోజులు చూసింది. అప్పటికీ ఉత్తరం రాలేదు. విసుక్కుంది. దుఃఖపడింది. రాత్రుల్లు ఏడుస్తూ గడి పింది. ఒకరోజున కూర్చుని అతని నిర్లక్ష్యానికి నిందిస్తూ, తన ప్రేమ ఎంత నిర్మలమైనదో, ఎంత మేరలేనిదో అతనికి బోధపరుస్తూ, అతని వాగ్దానం అతనికి జ్ఞాపకంచేస్తూ, ఒక పెద్ద ఉత్తరం వ్రాసి టపాలో వేసింది. దాన్ని టపాలో వేసిన

మూడవరోజున మధ్యాహ్నం భోజనాలుచేసి కూర్చున్నాక తన అన్నగారికి సీతతండ్రి వద్దనుండి, శివరావు వద్దనుండి రెండు పెళ్లిశుభలేఖలు వచ్చాయి. సీతకి నారాయణరావు నిచ్చి మరొక నాలుగురోజులలో పెళ్లి! తనతల్లి ఆ పెళ్లి కబురు విని సంతోషంగా “పోసి, ఇన్నేళ్ల బట్టి అనుకుంటున్న సంబంధం తప్పిపోకుండా ఉండడం చాలా గొప్పమూల. మంచి కబురే. శుభం!” అంది. తన అన్నగారు పెళ్లికి వెళ్లేందుకు బట్టలూగట్రా సద్దుకోవా లన్నాడు. ‘తనుకూడా పెళ్లికి వస్తుందా?’ అని అడిగేడు. తను రానని జవాబిచ్చింది. ఆ కబురు తెలిసిన రెండుమూడు గంటలవరకూ చోకంఅంతా ఏదో ఒక పెద్ద తుపానులో కొట్టుకుపోతున్నట్టు అనిపించింది తనకి. ఎటుపక్క చూసినా దుఃఖమే. ఏ విధంగా ఆలోచించినా నిరాశే. ఆ నిరాశ తనకే కాదు. సృష్టి కంటటికీ. కళ్లు కప్పకుపోయాయి. మెదడు నశించింది. నరాల బలం పోయింది. చచ్చిపోతున్నా నేమో అనుకుంది. తల్లి కాచి దగ్గర తెచ్చి పెట్టిన కాఫీ ముట్టుకోలేదు. చల్లారిపోయిన కాఫీ తల్లి వెచ్చబెట్టి మళ్లీ తెచ్చేవరకూ తాగలేదు. వెంటనే ఆత్మహత్య చేసుకోవాలని ఎందుకు తనకి బుద్ధివుట్టడం లేదో అని ఆశ్చర్యపడింది. లేచి మూలగదిలో తలుపులూ కిటికీలూ దగ్గరగా వేసేసుకుని చీకట్లో మంచమీద పడుకుంది. తన అన్నగారు వచ్చి ‘జ్వరం వచ్చేటట్టుందా?’ అని అడిగేడు. చాలా తల నొప్పిగా ఉందని చెప్పింది. మాత్రలు తెచ్చి ఇచ్చాడతను. వాటిని మింగింది. పడుకుని ఏడవడం మొదలు పెట్టింది. ఏడవకపోతే ఆ దుఃఖంతో గుండె బద్దలయిపోతుం

దేమో అన్నంత బాధ అనుభవించింది. తల్లికి ఏమీ బోధ పడకపోయినా, ఆవిడ వచ్చి ఓదార్చబోయింది. తల్లి వచ్చి పక్కలో కూర్చోగానే దుఃఖం అణచుకోడానికి కొంచెం మైనా ప్రయత్నించకుండా మరీ పెద్దపెట్టున ఏడుస్తూ పడుకుంది. తన అన్నగారు తడిగుడ్డ తెచ్చి నుదురుమీద పెట్టి గుడ్డని తడుపుతూ విసనకర్రతో విసురుతూ నుంచున్నాడు. తనకి లోకంలో మిగిలినది వీళ్లద్దరే అనుకుంది....కాని నారాయణరావు లేని జీవితానికి వీళ్లుండి మట్టుకు ఏమి ప్రయోజనం?

తను కొంచెం ఏడుపుమాని కళ్లు మూసుకునే సరికి తల్లీ, అన్నగారూ తను శోషవచ్చి నిద్రపోతోం దనుకున్నారు. “నీత పెళ్లికబురు వచ్చినప్పటినుంచీ దాని ముఖం చూస్తున్నానురా. ఏమీ లేదు. అందరూ నిశ్శబ్దంలా పచ్చగా ఉంటుంటే తన కర్మం ఇలాఉంది కదా అని ఏడుస్తోంది. నేను భయపడుతూనే ఉన్నాను. ఎవరం మట్టుకు ఏమి చెయ్యగలం? దాని నుదుటా, నా నుదుటా అలా వ్రాసిపెట్టేడు ఆ దుర్మార్గపు దేవుడు” అంటూ తల్లి ఏడుస్తోంది. “ఏడవ కమ్మా. నువ్వుకూడా ఏడిస్తే ఎలాగ? చెల్లాయి వింటోం దేమో కూడా, మానుమరి, మాను” అంటూ అన్నగారు నెమ్మదిగా నచ్చచెప్తున్నాడు తల్లికి. ఆమాటలు విని, తను ఎంత దుఃఖపడుతున్నా, శాపం, వీళ్లని దుఃఖపెట్ట కూడ వనుకుంది. నిద్రపోతున్నట్టు నటిస్తున్నది. ఇంకా నిద్రపోతున్నట్టే నటించింది. ఆఖరికి నిజంగా నిద్రపోయింది కూడాను.

మళ్ళీ రాత్రి ఎనిమిదిగంటల ప్రాంతాన లేచింది. తల్లి అడిగితే అన్నం తిననంది. కాఫీ మట్టుకు తాగి పడుకుంటానంది. చన్నీళ్లతో ముఖం కడుక్కుని వచ్చి కాఫీతాగి మళ్ళీ పక్కలో పడుకుంది. ఇప్పుడు కొంచెం నిశ్చలమైన మనస్సుతో అన్నిసంగతుల గురించి ఆలోచించడం మొదలు పెట్టింది. నారాయణరావు అతని అన్నగారిమాట జవదాట లేకపోయా డన్నమాట. అతనిగురించి ఆ భయం తనకి మొదటినుంచీ ఉన్న దేకదా అనుకుంది. అంత ఆశ్చర్యపడవలసిన కారణం లేదనుకుంది. ఆశ పెట్టుకోడం పూర్తిగా తన తెలివితక్కువే. ఇంతట్లో చుట్టూ ఉన్న తన రెండుకోజుల క్రిందట నారాయణరావుకి వ్రాసిన ఉత్తరం జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంది. 'అది ఎందుకు వ్రాశానో కదా! ఎందుకు వ్రాశానో కదా?' అని లక్షసార్లు అనుకుంది. లక్షసార్లు సిగ్గుపడింది. అలా ఆ విషయమై సిగ్గుపడుతూ ఉండగానే మళ్ళీ తన అంతరించని ఆశలు తలలు పైకెత్తేయి. తన ఉత్తరం చూసుకుని నారాయణరావు ఆఖరి నిమిషాన్ని సీతని పెళ్లాడడం మానేస్తాడేమో!.....వెర్రి ఊహలు! ఆ దుస్థితిలో తనంటే తనకే జాలి కలిగింది. నారాయణరావు మనోబలం లేనివాడు. అతని అన్నదగ్గర అతను ఎదురుమాట చెప్పలేకపోయాడు. అతను స్వయంగా ఇచ్చిన వాగ్దానాలనీ, తన సంపూర్ణమైన ప్రేమనీ గడ్డిపరకలా తోసిపారేశాడు. ఇకను తను చెయ్యగలిగినదేమీ లేదు. అతన్ని మరచిపోవడానికి ప్రయత్నించాలి. కాని.....ఎలా మరచిపోవడం?

తన అన్నగారు నారాయణరావు పెళ్లికి వెళ్లాడు.

సరిగ్గా నారాయణరావు పెళ్లిముహూర్తం వేళ ఇక్కడ, తను నారాయణరావు తనకివ్రాసిన ఉత్తరాలూ, నారాయణరావు తనకిచ్చిన ఫోటో చింపెయ్యడానికి నిశ్చయించుకుంది. గడియారం చూసి సరియైన వేళకి రహస్యంగా తన పెట్టె తెరిచి ఆ ఉత్తరాలూ, ఆ ఫోటో పైకి తీసింది. ఫోటో చింపబోయింది. మధ్యని అంగుళంలో పదోవంతు చింపి చటుక్కున మానేసింది. ఆపైని చింపేందుకు చేయి రాలేదు. పిచ్చిగా ఆ జొమ్మని ముద్దు పెట్టుకుంది. ఎన్నడూ దానిని చింపడానికి ప్రయత్నించ కూడదనుకుంది. ఈ నారాయణరావే వేరు. ఇప్పటి నారాయణరావు కాదు.

ఆ ఉత్తరాలన్నీ తీసి చదువుకుంది... నీతకి ఇప్పుడే పుస్తకట్టాడంటాడు!... కాని ఏమి ఉత్తరాలివి! ఏమి ఉత్తరాలు! తనమీద నిజంగా అఖండమైన ప్రేమ లేనివాడు ఇటువంటి ఉత్తరాలు వ్రాయ గలుగుతాడా? ఒక ఉత్తరంలో తమద ఎన్నడూ ముద్దు పెట్టుకోలేదని విచారపడుతూ వ్రాశాడు. ఇంక ఎన్నడూ ముద్దు పెట్టుకోడం ఉండదు కదా!... నీతకి పుస్తకట్టడం అయిపోయి ఉంటుందా? అయిపోయే ఉంటుంది. ... ఫోటోనీ, ఉత్తరాలనీ పెట్టెలో పడేసింది. పడేసి, ఒక సారి ఫోటోని మట్టుకు మళ్ళీ పైకి తీసి చింపిన భాగాన్ని ముద్దు పెట్టుకుని లోపల పడేసి పెట్టెకి తాళం వేసింది.

అన్నగారు వచ్చి పెళ్లిసంగతులన్నీ చెప్పేడు. శివరావుకీ, నీతతండ్రికీ జరిగిన పోట్లాటలన్నీ వర్ణించాడు. నవ్వుతూ వింది. శివరావు తమ్ముడిచేత అలకరోజున మోటారుకారు అడిగింపించాడట. విని, అతి నిర్లక్ష్యంగా,

“మోటారుకాదు కాదు. మువ్వొంకాయ!” అన్నాడట సీతతండ్రి. ఈ కథలన్నీ ఎవరిపెళ్లిగురించో అన్నట్టు వింటూ కూర్చుంది తను. ఇంతట్లో తన అన్నగారు నారాయణరావు తను పెళ్లికి రానందుకు చాలా విచారించాడనీ, మళ్ళీమళ్ళీ తను రాకపోవడం గురించి ప్రశ్నలు వేసేడనీ చెప్పేడు. నారాయణరావు తన అన్నగారితో తనగురించి మాట్లాడ కుండా ఉండుంటే బాగుండుననుకుంది. — ఎందువల్లనో! ఇంతకీ నారాయణరావు తనమాట మరచిపో లేదన్నమాట. ఎలా మరచిపోతాడు?... తన ఉత్తరం అందిందో లేనో? ఒకవేళ ఏకారణంవల్లనైనా పెళ్లిరోజున అందిందేమో! లేకపోతే, కొంపతీసి, మరి ఎవరి చేతులలోనైనా పడిందేమో?

శలవలు కాగానే చదువులకి చెన్నపట్నం వెళ్లి పోయింది. ఆ సంవత్సరం నారాయణరావు చెన్నపట్నం రాలేదు. అతని కబురు తనకి అప్పుడప్పుడు తెలుస్తూనే ఉండేది. పెళ్లయిన తర్వాత భార్యతో ఆరునెలలు మామ గారి ఇంట్లోనే ఉన్నాడు. ఎక్కడికీ కదలలేదతను. ఆ తర్వాత ఉత్తర హిందూస్థానంలో ఎక్కడో ఉన్నాడని తనకి తెలిసింది. భార్యని అతనితో తీసుకువెళ్ల లేదు. ఉత్తర హిందూస్థానం ఎప్పుడు వదిలేడో మట్టుకు తనకు తెలియలేదు. మొగట తను చెన్నపట్నం రాగానే తనకి అతను ఉత్తరం వ్రాస్తాడను కుంది. వ్రాయలేదు. తర్వాత ఉత్తర హిందూస్థానంలో భార్య అతనితో లేనప్పుడు అతను తనకి ఉత్తరం వ్రాస్తా డేమోనని ఆశ పడింది. అప్పటికీ వ్రాయలేదు. పూర్వం

అతను తనకి వ్రాసిన ఉత్తరాలే చదువుకుంటూ కాలం వెళ్లబుచ్చింది. ఆ ఉత్తరాలు చదువుకుంటుంటే తనమీద అతనికి ఒకానొకప్పుడున్న ప్రేమ ఎన్నటికీ నశించదని ఒక వెర్రి థైర్యం కలిగేది. ఆ వెర్రి థైర్యం రానురాను దృఢనమ్మకం అయిపోయింది. అతను అన్నగారికి ఎదురుతిరగలేక సీతని పెళ్లి చేసుకున్నాడు కాని, నిజంగా అతనికి ఇంకా తనమీదే అగాధమైన ప్రేమ అని నిశ్చయించుకుంది. ఒకరిని ప్రేమిస్తూ మరొకరిని పెళ్లి చేసుకోవలసి వచ్చిన అతని జీవితం గురించి ఆలోచిస్తూ చాలా జాలి పడేది. అతనికి మనోబలం చాలక పోవడం వల్ల తమ ఇద్దరి జీవితాలూ కృత్రిమపు జీవితాలు అయి పోయా యని అనుకుంటూ ఉండేది.

ఆ ఏడు తన పెద్దపరీక్ష. పరీక్ష పదిహేనురోజులనగా నారాయణరావు చెన్నపట్నం వచ్చాడని తనకి తెలిసింది. మనస్సు కలికేసినట్టు అయిపోయింది. తనకోసం వస్తాడేమోనని ఒక్కొక్కప్పుడు భయం. కాని అతను రాలేదు. ఈ ఆమర్దాలో తను పరీక్షకి సమంగా చదువుకోలేదు. పరీక్షంతా అయాక ఆ ఏడు పోతుండేమోనని భయపడింది. ఒకరాత్రంతా కూర్చుని ఏడ్చిందికూడాను.

తన ఊరికి బయలుదేరింది. రాజమహేంద్రవరం స్టేషన్ లో రైలుకిటికీలోంచి తొంగిచూస్తుంటే ఒకమూల పచ్చార్లుచేస్తున్న స్వయాపం నారాయణరావులా కనిపించింది. తనగుండె దడదడ కొట్టుకోడం ప్రారంభించింది. అతను చూస్తాడేమోనని భయపడింది. రైలుబండిలో రెండవ వైపుకి వెళ్లిపోయి కనబడకుండా వంగి కూర్చుంది. రైలు

కదులుతుంటే మళ్ళీ అది నిజంగా అత నవునో కాదో చూడాలని బుద్ధి పుట్టింది. చూసింది. అతనే. తన కేసి చూడ లే దతను. కాని ఆ స్వరూపం అతనిదే. పెళ్లయాక కొంచెం లావుగా మట్టుకు మారేడు.

అయిదాడు వారాలయాక తను పరీక్షలో ఉ త్తీర్ణు రాలయినట్టు వాస్తాపత్రికలో చూసుకుంది. తన అన్నగారు ఆనందించాడు. తల్లిగూడా చాలా గర్వపడింది. ఊళ్లో ఎరు గున్న వాళ్లందరూ వచ్చి తన తెలివితేటలు పొగడడం మొదలుపెట్టేరు. అప్పటికై నా తను జయంపొందడం వల్ల తనకి ఏవిధమైన ఉత్సాహమూ కలగ లేదు. రెండురోజు లయాక ఎన్నడూ అనుకోనిది నారాయణరావు దగ్గరనుంచి తను పరీక్షలో ఉ త్తీర్ణురా లయినందుకు అతని సంతోషం తెలియపరుస్తూ ఒక ఉ త్తరం వచ్చింది. ఆ ఉ త్తరంలోనే సీత కూడా ఆ విషయమై తన ఆనందం తెలియపరుస్తూ వ్రాసింది. దానికి ఏమీ జవాబివ్వలేదు తను. ఆ ఉ త్తరం వచ్చిననాడు మట్టుకు రాత్రి మామూలు వేళకి నిద్ర పట్టలేదు.

నారాయణరావు ఉ త్తరం వచ్చిన రెండువారాలకే, నారాయణరావు చచ్చిపోయాడన్న మర్వార్త తన చెవిని పడింది. ఒక్క క్షణంలో ఏ విధంగానో మేఘంలేని ఆకాశం నుంచి పిడుగు పడినట్టయింది. కాని వెంటనే తను దుఃఖపడ వలసినంత దుఃఖపడ లేదు. ఆ సంగతి తనుగూడా గ్రహిం చింది. గ్రహించి సిగ్గుపడింది. సీత మొగుడైన నారాయణ రావు చచ్చిపోయినట్టు భావించుకుంది కాని, తనకి ముఖ్యు డైన నారాయణరావు చచ్చిపోయినట్టు భావించుకోలే

దప్పుడు. కొంతనే పయాక నారాయణరావు ముఖం మళ్ళీ తన కంటబడదని ఆలోచించుకుంటూ చాలా దుఃఖపడింది. ఆఖరిసారి అతన్ని రాజమహేంద్రవరం స్టేషన్ లో చూడడం జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంది. అతన్ని అప్పుడు పిలిచి మాట్లాడలేదని ఇప్పుడు విచారించడం మొదలుపెట్టింది. ఆ రాత్రి అతని ఉత్తరాలన్నీ రహస్యంగా తీసి అతను వ్రాసిన ప్రతిపంక్తి చదివింది. అతని ఫోటోని విసుగులేకుండా అనేకసార్లు ముద్దు పెట్టుకుంది. ఏడ్చింది... ఆ రాత్రి పడుకుంటూ మళ్ళీ నారాయణరావు చచ్చిపోవడం అంత మరీ విచారకరమైన విషయం కాదని ఆలోచించింది. అయిష్టంగా సీతని పెళ్లి చేసుకున్నా డతను. చచ్చిపోవడం వల్ల అతనికి విముక్తి వచ్చింది. అదికాక చచ్చిపోవడం వల్ల పూర్తిగా మళ్ళీ అతను తనవా డైపోయాడు.

మొన్నాడు తనూ, తన తల్లికలిసి సీతని పరామర్శ చెయ్యడానికి సీతతండ్రి ఉద్యోగం చేస్తున్న ఊరికి వెళ్లేరు. తన పినతల్లి వీరభద్రమ్మ వీధిగుమ్మంలో అక్కని కౌగిలించుకుని గొల్లమని ఏడ్చింది. సీతతండ్రి వీధిసావిట్లో మతిపోయిన వాడిలా కూర్చుని వచ్చినవాళ్లని చూసి లేవనైనా లేవలేదు. సీత లోపలిగదిలో ఒక మంచంమీద పడుకొని ఉంది. వీరభద్రమ్మపిన్నీ, తనతల్లీ, తనూ ఆ గదిలోకి ప్రవేశించడం సీత చూసింది. గోడవైపుకి ఒత్తిగిల్లి తలగడాలో తల దాచుకొని ఏడవడం మొదలుపెట్టింది సీత. తను వెళ్లి ఆ పక్కలోనే కూర్చుని మాట్లాడకుండా సీతచేతులు పట్టుకుని మృదువుగా వాటిని తడుముతూ ఓదార్చబోయింది.

తనతల్లి నేలమీద చతికిలబడి వీరభద్రమ్మపిన్ని కేని చూసి కన్నీరు ధారలుగా కారుస్తూ “అయ్యో, చెల్లీ, నాకే ఈ కర్మం అనుకుంటుంటే నీకుకూడా ఈ కర్మమే పట్టిందేమే? నువ్వేమి పాపం చేసుకున్నావే? ఏజన్మలో ఎవరికి అపరాధం చేసేవే?” అంటూ ఏడ్చింది. తనతల్లి ఏడవడం, తన పినతల్లి ఏడవడం, సీత ఏడవడం చూస్తూ కూర్చుంటే, మొదట రాని కన్నీరు తనకి కూడా గంగాప్రవాహంలా వచ్చేసింది. కాసేపయాక తన తల్లీ, పినతల్లీ గదిలోంచి వెళ్లిపోయారు. తనూ, సీతా మిగిలేరు. సీత లేచి కూర్చుని కళ్లు తుడుచుకుంటూ, జుట్టు ముడివేసుకుంటూ “కాసిని మంచిసీళ్లు తెచ్చిపెట్టక్కయ్యా” అంది. తను వెళ్లి మంచిసీళ్లు తెచ్చింది. మంచిసీళ్లు తాగి, సీత మళ్లీ ఏడుపు మొదలుపెట్టింది. తనకి మాట్లాడేందు కేమీ తోచలేదు. ఇంతట్లో పరామర్శ చెయ్యడానికి ఎవరో తను ఎరగనివాళ్లు వచ్చారు. పక్కలో కూర్చున్న సీత మళ్లీ పడుకొని గోడ వైపుకి ముఖం పెట్టేసింది. “చిన్నపిల్ల, పాపం. ఏడాదైనా కాపురంచేసిందా మొగుడితో?” అందావిడవరో. పరామర్శకి వచ్చినవాళ్లు సీత ఎదురుగుండా ఇటువంటి ప్రశ్నలు వెయ్యడం తన కేమీ నచ్చలేదు. ఇంతట్లో తన పినతల్లి ఒకమూల ఏడుస్తూనే “ఏడా దెక్కడండీ? ఆరు నెలలో ఏడు నెలలో కాపురం చేసింది. పట్టుమని ఏడాదైనా కలిసి ఉండలేదు ఇద్దరూ. దాని దురదృష్టం” అని బోధపరిచింది. పినతల్లి కూడా సీత ఎదురుగుండా ఈ విధంగా మాట్లాడడం

తనకి అసలే నచ్చలేదు...అయితే సీత నారాయణరావుతో ఆరేడునెలలు మాత్రమే కాపురం చేసిందన్నమాట!

సీతని పరామర్శ చెయ్యడానికి వచ్చిపోయేవాళ్లందరినీ చూస్తుంటే తనకి ముందు ఒకవిధమైన అసూయ వుట్టుకొచ్చింది. నారాయణరావు పోయాడని వీళ్లందరూ సీతని పరామర్శ చెయ్యడానికి వస్తున్నారు. నారాయణరావు పోయాడని తనని పరామర్శ చేయడానికి ఎవరూ రాకుండా!

రాత్రింబగళ్లు ఇద్దరూ కలిసే ఉండడంవల్ల పరామర్శ ఏడుపులు వాల్లిద్దరినీ బాధించడం మనేశాయి. అప్పుడప్పుడు వాల్లిద్దరే ఉన్నప్పుడు కూడా సీత ఏడుస్తున్నప్పటికీ చాలా వరకు వాళ్లు అన్నివిషయాలగురించి సామాన్యంగా మాట్లాడుకునేవారు. ముఖ్యంగా సీత ముందుముందు చదువుకోడం గురించి ప్రశ్నలు వేస్తూఉండేది. మళ్ళీ, ఉండి ఉండి సీత కంటనీరు మాత్రం పెట్టుకుని నారాయణరావు గురించి మాట్లాడుతూ ఉండేది. సీత అలా మాట్లాడడం తనకి నచ్చేది కాదు. దుఃఖం ఎంత గొప్పదైతే అంత మానంగా ఉండాలని తన ఉద్దేశ్యం. అందువల్లనో, లేక మరేకారణం వల్లనో సీత నారాయణరావు విషయమై మానంగా ఉండకపోవడం తనకి కష్టంగా తోచేది. తనదేశపు స్త్రీలు చనిపోయిన భర్తలను గురించి మానంగా ఉండాలని తన ఉద్దేశ్యం. కాని సీత నిరాటంకంగా తన భర్త గురించి మాట్లాడేది. సీత ప్రవర్తన సామాన్య ప్రవర్తనకి ఎప్పుడూ వ్యతిరేకమే!

ఒకసారి సీత మాటలధోరణిలో “అక్కయ్యా, నీకూ నాకూ నడకలోనూ, నవ్వుడంలోనూ చాలాపోలిక

ఉంది అంటూ ఉండేవారు. నాతో చాలాసార్లు అన్నాడు” అని చెప్పింది... తనగురించి సీతతో అప్పుడప్పుడు మాట్లాడేవాడన్నమాట!

ప్రతిరోజూ సీత ఒక తోలుపెట్టె తెరిచి, అనేక ఉత్తరాలలో వెతికి వెతికి కొన్ని ఉత్తరాలు పైకి తీసి, వాటిని చదువుకుంటూ ఏడుస్తూ ఉండేది. అవి సీతకి నారాయణరావు వ్రాసిన ఉత్తరాలు అయిఉండాలని తను గ్రహించింది. కాని వాటిగురించి తను ఏమీ ప్రశ్నలు వెయ్యలేదు. ఒక రోజున సీతకి ఏమిబుద్ధి పుట్టిందో ఆ పెద్ద ఉత్తరాలకట్ట తెచ్చి తన ఎదురుగుండా పెట్టింది. వాటిమీద నారాయణరావు వ్రాత తను వెంటనే పోలికపట్టింది. “వీటన్నిటినీ విప్పి నన్ను చదవమంటుంది కాబోలు సీత!” అని భయపడింది. సీత ఏడుస్తోంది. చూస్తూ ఉండకోలేక “ఎందుకంత దుఃఖపడతావు, సీతా? ఏమిటి ఉత్తరాలన్నీ? వాటిని చూసుకుని మరీ దుఃఖపడుతున్నావు నువ్వు” అంది తను. “ఆయన ఉత్తర హిందూస్థానంలో ఉండగా నాకు వ్రాసిన ఉత్తరాలక్కయ్యా. నా కిప్పుడు మిగిలిన వివే” అంటూ ఏడ్చింది సీత. తనకి అమితమైన కోపం వచ్చింది. అది ఒట్టి అసూయ అనేందుకు వీలులేదు. ఈ ఉత్తరాలకి సూరింతలు ఉద్రేక పూర్వకమైన ఉత్తరాలు నారాయణరావు ఒకానొక కాలంలో తనకి వ్రాశాడు. ఇవి అతను దూరదేశంలో ఉన్నప్పుడు మర్యాదకి కుశలప్రశ్నలు వేస్తూ అప్పుడప్పుడు పెళ్లానికి వ్రాసిన ఉత్తరాలు అయిఉండాలి. నారాయణరావు తనకి వ్రాసినవి స్వచ్ఛమైన ప్రేమ యొక్క దౌర్బల్యంలో

వ్రాసినవి. సీత ఈ ఉత్తరాలు తన ఎదురుగుండా పెట్టి ఏడవడం చాలా అసహ్యం అనిపించింది తనకి. సీత ఈ దుఃఖం ఏదో గొప్ప ఆభరణం అయినట్టూ, ఈ ఆభరణంలో నారాయణరావు ఉత్తరాలు వజ్రాలూ, కెంపులూ అయినట్టూ ప్రదర్శిస్తోంది. ఇంకా వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తోంది. ఒకవైపు కన్నీరు ధారలుగా కారుతున్నా, సీత ఉత్తరాలు చదవడం మట్టుకు మానలేదు.

ఇంతట్లో సీత ఒక ఉత్తరం ప్రత్యేకంగా తీసి తనకి చదవమని ఇచ్చింది. నారాయణరావు సీతకి వ్రాసుకున్న ఉత్తరాలు చదువుదామన్న అభిలాష తనకి లేనేలేదు. ఎందుకు తనకీ ఉత్తరాలు?... ఆక్షణం తనకి ఆ ఉత్తరాలన్నీ తీసుకొని వీధిలోకి విసిరేద్దామన్నంత కోపం వచ్చింది. ఆక్షణం సీతతో తన రహస్యం, నారాయణరావు రహస్యం చెప్పేద్దామన్నంత ఉడుకుబోతుతనం వచ్చింది. సీతతో “నువ్వు వెరిదానవుకాని, నారాయణరావు నన్నొక్కటైనే ప్రేమించాడు. అతని దురదృష్టంవల్ల నిన్ను పెళ్లి చేసుకోవలసి వచ్చింది” అని చెప్పేద్దామన్నంత అసహ్యం వుట్టింది.

కాని, మాట్లాడకుండా ఆ ఉత్తరం తీసుకుని చదివింది. చదువుతుంటే ఆ కోపం పోయింది. ఆ ఉడుకుబోతుతనం పోయింది. ఆ అసహ్యం పోయింది. మిగిలిన ఉత్తరాలన్నీ చదవాలన్న కుతూహలం మట్టుకు మిగిలింది... తనకి ఎంత ఉద్రేకపూర్వకంగా వ్రాశాడో ఉత్తరాలు, సీతకి కూడా అంత ఉద్రేకపూర్వకంగానూ వ్రాశాడు! నిజంగా సీతని ఇంత ప్రేమించాడా అతను! సందేహం లేదు...

అతనితో ఆరేడు నెలలు కాపురం చేసిన సీత!

మిగిలిన ఉత్తరాలన్నీ కూడా చదవనిచ్చింది సీత. తనకి వాటిని చదివేందుకు ఏమీ చక్కలేదని తెలుసును. సీత తెలివితక్కువ మూలానో గర్వమూలానో వాటిని తనకు చదివేందుకు ఇచ్చింది కాని, అవి ఇతరులు చదవవలసిన ఉత్తరాలు కావని తెలుసును....సీతని అతను నిజంగా ప్రేమించాడు. లేకపోతే ఇటువంటి ఉత్తరాలు వ్రాయలేక పోను.....ఉత్తరాలన్నీ ఒకటొకటిగా తీసి చదివింది. అందులో కొన్ని ఉత్తరాలు మళ్ళీ మళ్ళీ చదివింది. అన్నీ చదవడం అయాక సీతగదిలో కూర్చో లేకపోయింది. లేచి వరండాలోకి వెళ్లి ఒంటరిగా కూర్చుంది.

మళ్ళీ అన్ని విషయాలూ ఆలోచించింది...నిజంగా నారాయణరావుకి తనంటే ఎంత ప్రేమ ఉండేదో సీతఅంటే కూడా అంత ప్రేమా ఉండేదా? ఉండే ఉండాలి. లేకపోతే, అటువంటి ఉత్తరాలు ఎలా వ్రాయ గలుగుతాడు? పెళ్లి చేసుకున్నాక నారాయణరావు తనమాట ఆలోచించనే లేదన్నమాట! తనదంతా ఏదో కలలోనికథే అన్నమాట! ఇప్పుడున్న జ్ఞాపకం వచ్చాయి—ఉత్తరాలు వ్రాయక పోవడం, చెన్నపట్నంలో ఉండి చూడడానికి రాకపోవడం... రాజమహేంద్రవరం స్టేషన్ లో ఆనాడు ఒకవేళ పిలిచినా కూడా పలకకపోయి ఉండునేమో!...సీత ఆరేడు నెలలు కాపురం చేసింది అతనితో!

ఒకవేళ నిజంగా ప్రేమించక పోయినప్పటికీ అటువంటి ఉత్తరాలు సీతకి తంటాలుపడి వ్రాసి ఉండకూడదూ?...

అంత కపటం ఉన్న మనిషైతే ఆ కపటం తనకి వ్రాసిన ఉత్తరాలలోనే ఎక్కువ ఉండేమో! ఏమో, ఎవరు చెప్పగలరు? ఏదీ తెలియదు.

తనకి ఏమీ బోధపడ లేదు. ఇన్నాల్లూ నారాయణ రావు తననే ప్రేమించాడనుకుంది. మరెవరినీ తర్వాత ప్రేమించ లేదనుకుంది. ఇప్పుడు తనని అతను ప్రేమించాడో, లేదో తెలియదు. సీతని ప్రేమించాడో, లేదో తెలియదు. ఇద్దరిలో ఎవరిని ఎక్కువ ప్రేమించాడో అసలే తెలియదు. ఏమీ తెలియదు. అంతా సందేహస్పదం.

ఒక్కవిషయంలో సందేహాలు అనవసరం. తను ఇల్లు చేడుకోగానే నారాయణరావు ఉత్తరాలూ, నారాయణరావు ఫోటో ముక్కలు ముక్కలుగా చింపి, వీధిలో పారెయ్యక తప్పదు.

ఈ భూలోకం చాలా విచిత్రమైనది. ఎవరికీ మరొకరి సంగతి తెలియదు. కాని అందరూ మిగిలిన అందరి జీవితాలలోనూ చొరబడతారు. నారాయణరావుకీ, తనకీ ఉన్న సంబంధం తనకి ఏమాత్రమూ తెలియదు. తనకీ, సీతకీ కూడా నారాయణరావు నిజంగా ఎటువంటివాడో అసలే తెలియదు. నారాయణరావు పోయినందుకు సీతని పరామర్శ చెయ్యడానికి తను తయారైతే...తనకే నవ్వొచ్చింది.

పైకి నవ్వింది. ఆ పైకినవ్వడం చాలా సూక్ష్మంగా అయినప్పటికీ పైకిమట్టుకు నవ్వింది. ఆ నవ్వడం తన వీర భద్రమృషిని చూసింది. చూచి ఆవిడ “అందరూ ఓదార్చడానికి వస్తుంటే, ఇది నాకూతురికి కూడా తనగతే పట్టింది

గదా అని కులుకుతున్నట్టుంది. లేకపోతే ఈ ఇంట్లో ఆ నవ్వే మిటి?...దీని పొగరుమోతుతనం!” అనుకుని విసుక్కుంది. ఇంతట్లో ఎవరో థగథగ మెరిసే బనారసు చీరె కట్టుకొని పరామర్శకి వస్తే మళ్ళీ ఆవిడ కంటనీరు పెట్టుకొని చీరె కొంగుతో కళ్లు అద్దుకుంటూ యథాప్రకారంగా ఏడవడం ప్రారంభించింది.

నవరచనా ప్రచురణలు

4/8, డేజిXర్ స్వామి వీధి, మైలాపూరు

మద్రాసు

※

తొలిపుష్పం :

. జేబురుమాలు : ఇతర కథలు

బుర్రా వెంకట సుబ్రహ్మణ్యం

వెల : రు. 1-8-0

— అచ్చులో —

కూలిజనం (కథల సంపుటి)

పాలగుమ్మి పద్మరాజు ('పాప')

చిత్రాంగద (గీతనాటిక - సచిత్రం)

రవీంద్రుని వంగమాతృకకు అనువాదం

మల్లవరపు విశ్వేశ్వరరావు

“నవ రచనావళి” గ్రంథమాల

కథ — నాటిక — వ్యాసం —

స్కెచ్ — పద్య నాటిక — గేయ సంపుటి —

విశిష్ట స్వతంత్ర రచన,

ఉత్తమ అనువాద రచన —

నవరచనలోని వివిధ స్వరూపాలూ,

విభిన్న వైపుజాలూ —

ఈ గ్రంథమాల ఆచర్యంలో ప్రతిఫలితం కావాలని ఆశయం.

సంవత్సరానికి 12 పుస్తక పుష్పలు

ఈ గ్రంథమాలను అలంకరింప జేయాలనికూడా ఆశయం.

సంపుటి ఒక్కొక్కటికి వెల రూ. 1-8-0 కు మించకూడదని ఆశయం.

చందాదారులుగా జేరు సహృదయులకు

సంవత్సరానికి (లేక 12 సంపుటలకు)

చందా మొత్తం:

రూ. 15/-

అర్థ సంవత్సరానికి (లేక 6 సంపుటలకు)

చందా మొత్తం:

రూ. 8/-

గ్రంథవిక్రేతలు విక్రయవరతులకు ప్రకాశకులకు

వ్రాయ గోరుతాము.

